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1 
Ziua întâi 


Conduc. Cerul se întunecă tot mai tare. 


Îmi spun că trebuie să mă concentrez, să fiu atentă la 
cele două benzi de asfalt negru, drept, şi la cele două linii 
galbene care le despart. 

Drumul pare un tunel săpat prin lanurile cafenii de 
porumb care flanchează şoseaua de o parte şi de cealaltă ca 
nişte ziduri ce se întind cât vezi cu ochii. 

Întunericul se întinde acum deasupra şi dedesubt, şi 
dintr-o parte în cealaltă. Pretutindeni. 

Aud o femeie la radio vorbind despre furtună, însă 
vocea i se pierde în surdină. Sunt copleşită de gândurile 
care nu îmi dau pace în vreme ce în minte mi se derulează 
evenimentele acestei zile îngrozitoare. 

Bucata acesta a Route 7 trece printr-un şir nesfârşit de 
localități mici din New England - nu satele de modă veche 
din sud, ci vechile orăşele industriale lăsate în paragină. 

Ferme neîngrijite, case dărăpănate, fabrici abandonate 
- se înalță ca nişte pietre funerare. Mă întreb unde trăiesc 
oamenii. De unde îşi cumpără cele necesare. Unde lucrează 
şi unde ies la cină. De ce nu pleacă de acolo. 

Angoasa mă face să-mi ridic umerii şi să-mi îndrept 
spatele. Se întâmplă acelaşi lucru ori de câte ori trec pe aici. 
Oraşele acestea mă vor bântui până târziu în noapte. 

E o benzinărie în față. Gas n Go. E situată la 
intersecția Route 7 cu un drum secundar care duce spre 
centrul unuia dintre aceste orăşele. Nu am mers niciodată 
pe acolo şi nici nu am de gând să merg vreodată. Punctul 
acesta pare să fie însă locul în care străinii îşi dau seama că 
au nevoie de benzină în călătoria lor de la sud de 
Connecticut spre vestul statului Massachusetts. Trebuie să 
fie vreo cinci-şase internate şi colegii la care se poate ajunge 
de pe Route 7. Uneori, când trebuie să fac o oprire, recunosc 
maşini, feţe chiar. 

Şi azi va trebui să opresc. Beculețul pentru benzină 
este aprins de câțiva kilometri. După ce trec de Gas n' Go, 


mai rămân două ore până acasă, în capătul de sud al 
statului. Am trecut deja de semnul verde de întâmpinare. 
Bine aţi venit în Connecticut. 

Acasă. 

Va fi puţin trecut de ora nouă. Soțul meu, John, va fi 
cel mai probabil în oraş. La sală. La muncă. La un pahar cu 
vreun prieten. Fata mea, Nicole, va fi şi ea pe undeva. 
Oriunde, numai în preajma mea, nu. A împlinit 21 de ani şi 
acum are opţiuni. 

Opţiuni care mă ţin trează noaptea, cu ochii la ceas. 
Ascultând, atentă la uşă. 

Câinii vor lătra şi mi se vor agăța de haină. Vor vrea 
doar mâncare. Îşi păstrează afecțiunea pentru soţul meu. El 
este cel care i-a adus acasă după ce a murit Annie, aşa că 
sunt mai mult câinii lui decât ai mei. 

Casa va mirosi a Fantastik şi a balsam de lavandă 
pentru că este joi, şi joia vin menajerele. 

Mă întreb dacă îşi vor aminti să curețe cenuşa din 
şemineul de la noi din dormitor. Este sfârşitul lui octombrie 
şi s-a făcut suficient de frig, încât să facem focul. Lui John îi 
place să stea în pat, cu şemineul aprins, şi să se uite la 
televizor. L-a aprins aseară. Până am urcat eu, el adormise 
deja, deşi acum îmi aduc aminte că pe foc era un buştean 
întreg. Concluzia mi se formează rapid în minte, şi mă 
trezesc acoperindu-mi gura căscată cu mâna. 

Sunt oare prea sensibilă? Sunt prea eu, prea Molly? 
Aud gândurile acestea rostite cu vocea lui John. „Nu mai fi 
atât de Molly!” A ajuns să îmi folosească numele ca pe un 
adjectiv care îi permite să mă expedieze. Dar, nu - nu mă 
înşel în privința buşteanului de pe foc. Se prefăcea că 
doarme. 

Ziua se destramă, iar eu nu-mi pot struni gândurile. 

Fiul meu, Evan, merge la una dintre şcolile cu internat 
la care se poate ajunge de pe drumul acesta. A fost recrutat 


din primul an pentru talentul lui la fotbal. Acum este în 
clasa a unsprezecea şi sezonul acesta a început să joace ca 
atacant. Eu fac călătoria asta în fiecare joi, o dată la două 
săptămâni, ca să urmăresc meciurile pe care le joacă pe 
teren propriu. Sezonul este la jumătate, şi până acum 
echipa lui conduce. Anul acesta s-ar putea să iasă pe primul 
loc în ligă. 

E un drum de patru ore la dus, patru ore la întors, 
John îmi zice că sunt nebună pentru că fac călătoria asta de 
două ori pe lună. Îmi zice că lui Evan nu îi pasă. Nicole 
foloseşte cuvinte mult mai dure. Îmi spune că Evan nu mă 
vrea acolo. Că îl fac de râs ducându-mă. Că nu mai este un 
băiețel şi că „nu are nevoie ca mămica lui să-l urmărească 
jucând fotbal”. 

Evan s-a schimbat. Aici Nicole are dreptate. Este 
conştient de puterea pe care o are pe teren. Până azi, nu i-o 
băgasem de seamă. Acum emana din postura lui şi din felul 
în care păşea. 1 se citea în privire. 

Şi în cruzime. Mă întreb când a început. Dacă este ceva 
nou. Sau dacă doar acum bag eu de seamă. 

L-am aşteptat în fața sălii de sport, la intrarea care dă 
spre vestiarele echipei. Îl văd iar în fața ochilor, în timp ce 
ziua mi se derulează în minte, încetişor, dureros. 

Îl văd cum păşeşte alături de prietenii lui, cu geanta 
aceea uriaşă atârnată de umăr, cu şireturile încălțărilor 
înalte desfăcute, cu şapca de baseball întoarsă cu cozorocul 
la spate şi cu un zâmbet şiret, ce are probabil ceva de-a face 
cu o fată. 

În acea clipă, înainte ca ochii lui să se oprească asupra 
mea şi întreaga expresie să i se schimbe, mi-am simţit inima 
plină de mândrie. 

Gândurile acestea vin şi, aidoma cu acela cu buşteanul 
de pe foc, nu mai pleacă. Băiatul meu, scumpul meu Evan, 
copilul meu mijlociu, păşea ca şi cum întreaga lumea îi 


aparține. Mi-a apărut un zâmbet larg pe față în timp ce 
aşteptam să îşi întoarcă privirea şi să mă vadă în uşă. Şi şi- 
a întors-o. Şi m-a văzut. 

Ochii i s-au mărit şi s-a uitat în altă parte. Se apropia, 
însă privirea tot nu i se întorcea spre mine. 

S-a tras apoi între doi dintre prietenii lui şi a intrat pe 
uşă, lăsându-mă uluită în fața unei asemenea ignorări. 

Abia acum, 180 de kilometri mai târziu, simt 
usturimea. 

Mi se înceţoşează ochii. Îmi şterg lacrimile. 

„lisuse!” îl aud pe John. „Nu mai fi atât de Molly! E doar 
un adolescent.” 

Însă gândul nu vrea să-mi dea pace, imaginea aceea a 
spatelui lui întors în timp ce intră în clădire. 

Îmi ridic privirea spre norii întunecaţi care se înghesuie 
pe cer şi văd sigla de la Gas n' Go, aşezată în vârful unui 
stâlp uriaş. Furtuna asta e de fapt un uragan. Cred că sunt 
chiar în calea lui. 

John mi-a zis că acesta este încă un motiv pentru a nu 
pleca la drum astăzi. Şcoala ar fi putut să anuleze jocul 
dacă furtuna urma să se dezlănțuie, şi, chiar dacă nu ar fi 
făcut-o, era cert că voi trece prin mijlocul ei la întoarcere. 

Furtuna, faptul că lui Evan nu îi pasă. „Şi Annie.” 

S-a oprit înainte să rostească cuvintele, însă acestea au 
plutit tăcut în spaţiul dintre noi. 

Astăzi este comemorarea morții ei. Cu cinci ani în 
urmă, pe această dată, ne-am pierdut cel mai mic dintre 
copii. Avea nouă ani. 

Nu! Nu mă voi gândi la Annie. Nu voi da înapoi. 

Voi merge înainte. 

Pas cu pas. 

Am învățat asta la terapie. Am fost profesoară de ştiinţe 
la o şcoală generală, şi în meseria mea accentul se pune pe 


analizarea problemelor, descompunerea acestora şi formarea 
ipotezelor - aşa că am studiat durerea în această manieră. 

Obiectiv. Clinic. Nu suntem programați pentru a trăi 
moartea unui copil. Pentru a-i face față. Pentru a-i 
supravieţui. Însă, la fel ca în cazul oricărei alte slăbiciuni 
umane, am învățat să folosim ştiinţa pentru a ne păcăli 
fiziologia. Putem lua un creier făcut țăndări şi îl putem cârpi 
la loc cu o mantră cum este aceasta. Mantra testată în 
experimente clinice. Verificată în articole ştiinţifice şi în 
conferințe TED şi care acum apare în cărțile de self-help. 

Pas cu pas, Molly. În fiecare zi mai faci un pas. 

Dacă nu aş mai fi avut alți copii de care trebuie să am 
grijă, nu aş fi fost în stare să fac aceşti paşi. Aş fi murit. M- 
aş fi lăsat să mor. Aş fi găsit o cale să mor. Nu se poate 
supraviețui unei astfel de dureri. 

Şi totuşi, am supraviețuit. 

Înainte. 

Însă ziua continuă să se deruleze, înapoi acum, spre 
dimineață. 

Nicole doar ce se întorsese de la una dintre ieşirile ei 
nocturne. Nu ştiu unde a dormit. Pielea i-a devenit mai 
palidă, părul, lung şi rebel. Este zveltă datorită faptului că 
aleargă. Aleargă kilometri întregi. Aleargă până când 
amorțeşte, din cap până în picioare. Pe afară şi pe 
dinăuntru. Apoi doarme toată ziua. Stă pe afară toată 
noaptea. Este o războinică zveltă, aprigă şi rebelă. Cu toate 
acestea, durerea reuşeşte să i se strecoare înăuntru. 

„Pe unde ai umblat toată noaptea?” am întrebat-o. 

A urmat schimbul de replici obişnuit, despre cum asta 
nu-i treaba mea... dar este treaba mea, pentru că trăieşte în 
casa mea şi cum rămâne cu diploma ei GED! şi cu faptul că 


1 The General Educational Development test - un grup de patru teste 
care oferă echivalentul unei diplome de liceu în SUA şi Canada (n. tr.). 


trebuie să încerce să iasă din fundătura în care se află... Dar 
este vina mea că se află în această fundătură, din cauza lui 
Annie şi a durerii ei, şi a faptului că nu toată lumea poate 
depăşi pur şi simplu o astfel de suferință... Dar când va 
înceta să mai folosească moartea surorii ei ca scuză pentru 
faptul că a fost exmatriculată de la şcoala privată la care 
mergea, în clasa a douăsprezecea, şi că nu s-a mai întors la 
studii niciodată? 

A ridicat din umeri şi m-a privit fix în ochi. Când 
ajunsese aşa? Un soldat gata să se lupte cu oricine ar 
îndrăzni să se apropie prea mult de ea? 

„Dar tu? Tu când te întorci la muncă?” m-a întrebat la 
rândul ei. 

Îi place să îmi amintească că şi eu am renunțat să mai 
trăiesc. Respir, da, dar nu trăiesc cu adevărat. 

În dimineaţa aceasta, nu am ştiut ce răspuns să îi dau 
fiicei mele. În după-amiaza aceasta, nu am ştiut ce răspuns 
să îi dau fiului meu. 

Nici măcar nu l-am văzut pe Evan după meci. Am 
aşteptat la uşă, dar el trebuie să fi ieşit pe altă parte. A fost 
cât pe ce să merg la el în dormitor şi să îi spun ce părere am 
despre comportamentul lui. Să fac ceea ce face o mamă 
atunci când ştie că are dreptate şi că fiul ei trebuie să 
primească o lecţie. 

Semnul de la Gas n' Go se apropie, iar norii se întunecă 
din ce în ce mai tare în vreme ce-mi trec aceste gânduri prin 
minte. Nu l-am găsit. Nu am făcut ceea ce cred acum că ar fi 
trebuit să facă o mamă. O mamă bună. 

Brusc, îmi dau seama de ce. 

Maşina încetineşte. Apăs pe accelerație, dar nu îmi 
răspunde. 

Nu sunt o mamă bună. 

Acum nu le mai pot opri, nu mai pot stăvili gândurile la 
copilul meu mort. Annie. Nu că m-ar părăsi vreodată cu 


adevărat. Pândesc tot timpul, se ascund, se deghizează ca 
să nu le bag de seamă atunci când se apropie. 

Trag de volan cu toată puterea. E țeapăn. A murit 
motorul. Atunci când se opreşte maşina, încerc să îl 
repornesc, dar nu mai vrea. 

Văd mesajul de pe bord. Am rămas fără benzină. 

De cât timp era aprinsă luminița? Am fost cu gândul la 
ziua asta. Preocupată. John avea dreptate. Nu ar fi trebuit 
să plec. Nu azi. 

Îmi îndrept privirea de-a lungul Route v. Văd intrarea 
de la benzinărie. Nu are cum să fie la mai mult de zece metri 
depărtare. Vântul bate cu putere, zguduind maşina. Văd 
cum se apropie ploaia, purtată de o armată de nori. O 
plapumă trasă peste cer. Nu-mi dau seama cât de departe 
sunt, cât timp mai am la dispoziție. 

O explozie de gânduri. Inima îmi bate tare în piept. Ce- 
am făcut? 

lar acum se strecoară gândul la focul de aseară. 

Avem patru şemineuri în casă, toate patru cu lemne. 
Fac şi întrețin focurile de când ne-am mutat aici, cu 
doisprezece ani în urmă. Ştiu cum arată un buştean care 
doar ce-a fost pus pe foc. 

Nu am umbrelă, doar o jachetă subțirică. O pun oricum 
pe mine. Mă întind după geantă şi o strâng în mână. Sunt 
doar nouă metri. 

Deschid portiera, ies şi apoi o închid după mine. 

Şi alerg, strângând bine geanta. Alerg prin vântul mai 
puternic decât mi-am imaginat. 

Alerg şi mă gândesc la buşteanul acela care abia fusese 
pus - noaptea trecută - pe foc. John nu adormise. Se 
prefăcea că doarme ca să nu fie nevoit să mă vadă, nici 
măcar cât să-mi zică noapte bună. 

Nu este prima oară. 


Prin fața ochilor îmi fulgeră fragmente ale discuţiei cu 
Nicole în timp ce trupul meu se străduieşte să răzbată prin 
vânt. 

Acum ne certăm în fiecare zi. 

„Deschide ochii!” 

Cearta a fost atât de rapidă şi de furibundă, încât pe 
moment nu am pătruns fiecare cuvânt. Acum însă, da. 

„Sunt deschişi. Te văd clar ca lumina zilei, Nicole.” 

„Nu pe mine. Pe soțul tău!” 

Nu văd ce se află chiar sub nasul meu. John nu ia 
niciodată cina acasă. Se preface că doarme atunci când 
intru în dormitorul nostru. 

„Soțul meu nu mă mai iubeşte. Soțul meu iubeşte pe 
altcineva.” 

Gândul acesta mi se pare unul vechi, pe care l-am 
purtat ca pe o piatră colțuroasă în buzunar, încercând să o 
cizelez. Însă, oricât aş scărmăna cu unghiile, colțurile 
rămân mereu aspre. 

Şi apoi, acele cuvinte pe care nu le mai auzisem, dar pe 
care le simțisem de atâtea ori. Faptul că le-am auzit din 
gura fetei mele a răsucit cuțitul în rană. 

„Te urăsc!” 

Lacrimile îmi alunecă pe obraji în timp ce alerg. 

Annie. Păr blond, fin, atingându-i umerii delicați. 

Ochi mari şi rotunzi, şi gene lungi. Încă o simt în 
brațele mele. Viaţa ei e abia la început. Annie. 

Annie! 

Acum ştiu de ce m-au năpădit toate gândurile astea. M- 
au condus toate spre gândul acesta, ultimul. Spre această 
constatare rece. 

Nu sunt o mamă bună întrucât nu am condus patru 
ore ca să-mi urmăresc fiul jucând fotbal pentru că vreau ca 
acesta să se simtă iubit. Am condus patru ore ca să mă simt 
eu iubită. 


Buşteanul din şemineu. Cuvintele fetei mele: „Te 
urăsc!” 

Doar Evan mi-a mai rămas. Trebuia să îi văd chipul, să 
îl văd împlinit, astfel încât să îmi validez propria existență. 

Deschid gura ca să trag aer în piept. Vântul este 
puternic, iar aerul, rece. Mi-au luat foc plămânii. 

Poate că Evan şi-a dat seama. Poate că a văzut-o 
scurgându-mi-se prin pori. Nevoia pe care voiam ca el să o 
umple, dar pe care trebuie s-o fi simţit ca pe o otravă. O 
mamă nu ar trebui să ceară astfel de lucruri de la copilul ei. 

Am fost cauza ratării lui Nicole. Ea este sigură de asta, 
şi acum o simt şi eu, deşi sunt derutată. M-am dus la fiul 
meu sub un fals pretext şi i-am provocat neplăceri. L-am 
făcut să reacționeze într-un mod crud. Soțul meu se preface 
că doarme ca să nu fie obligat să se uite la mine. 

Da, îmi spun în timp ce durerea îmi pulsează în tâmple. 
Sunt o mamă rea. Este un fapt obiectiv. Nu am cum să o 
dau cotită. 

Am lăsat un copil să moară. 

Sunt la intrarea în benzinăria Gas n' Go. Ridic privirea 
şi văd că în față nu sunt maşini. Înăuntru nu sunt aprinse 
luminile. În dreptul pompelor sunt aşezate conuri portocalii. 

Ploaia se porneşte brusc; plapuma care acoperă cerul 
s-a sfâşiat. E întuneric, dar reuşesc să desluşesc mesajul de 
pe un carton. Închis pe timpul furtunii! 

Rămân pe loc şi las ploaia să mă lovească, rămânând 
cu privirea ațintită la aceste cuvinte. 

Evan, Nicole, John. Am devenit o povară pentru ei 
pentru că nu mă mai iubesc. Pentru că nu mă pot iubi. 

Chiar azi s-au împlinit cinci ani de când au încetat să 
mă mai iubească. 

Cinci ani de când a murit Annie. 

Cinci ani de când a alergat în stradă. 


Cinci ani de când am lovit-o cu maşina. De când am 
ucis-o. 

Lacrimi, ploaie, vânt. Fac câţiva paşi spre intersecție, 
spre drumul care duce în oraş. Hastings Pass. Doar 
şoseaua, ţțărâna şi cocenii de porumb care se întind pe 
dealuri cât vezi cu ochii. Nici urmă de vreo maşină. 

Este un uragan de categoria patru. Aşa au spus la 
radio. Acum îmi aduc aminte vocile. Îmi amintesc numele 
acestui oraş. Hastings. Am condus în miezul furtunii. Aud 
mantra în minte. Nu te da bătută! Simt greutatea vinii mele 
ca pe o piatră pe care o ţin deasupra capului. Cât m-am 
luptat ca să o împiedic să cadă! Mă gândesc că poate acum 
a sosit momentul. Poate că aş putea să o las să cadă. 

Poate că aş putea lăsa totul în urmă. 

Cuvintele acestea îmi provoacă o euforie neaşteptată, 
deconcertantă. 

Lasă totul în urmă! Pur şi simplu, lasă totul în urmă! 

Drumul mărginit de lanuri cafenii de porumb, 
întunecat de furtuna dezlănțuită, îmi pare frumos acum. E o 
oază. O cale de izbăvire. Picioarele încep să mi se mişte şi 
îmi poartă trupul. Mintea mea este în transă. Amorţită de 
aceste cuvinte şi de promisiunea pe care mi-o oferă. 

Poţi lăsa totul în urmă. 

O poţi lua de la capăt. 

Poţi lăsa jos piatra, povara pe care o duci. 

Păşesc înainte pe acest drum, până ajung să fiu una cu 
furtuna. Nu mai simt umezeala. Nu mai simt frigul. Nu mai 
simt iluzoriul acestor promisiuni. Şi, pentru prima oară de 
când mi-am ucis copilul, mă simt împăcată. 

Vă rog, lăsați-mă! Lăsaţi-mă să plec! Aud cuvintele în 
minte ca pe o rugăciune. 

Vă rog! şoptesc ele. Nu mă căutați! 

Nu ştiu câtă vreme am mers sau cât de departe am 
ajuns când văd o lumină venind din spate. Mă întorc şi 


descopăr farurile unui automobil care se îndreaptă încetişor 
spre mine. Bat de sus, orbitoare. 

E un soi de camionetă. Înaltă, dar şi lungă. În ciuda 
transei în care mă aflu şi a păcii pe care mi-a adus-o 
aceasta, îmi ridic ambele mâinile deasupra capului şi le 
flutur frenetic, strângând încă bine geanta. Camioneta 
opreşte în fața mea. 

Mă apropii până ajung la doar câțiva centimetri de 
geamul pasagerului. Înăuntru se află două siluete. 

Îmi pun palma streaşină deasupra ochilor ca să mă 
apăr de ploaie. Mă aplec şi observ că geamul coboară câțiva 
centimetri. 

— Ştii, vine furtuna - nu ar trebui să umbli pe aici! 

E o voce de bărbat. Prietenoasă. Dar cu un ton 
imperativ. 

— Vrei să te ducem în oraş? 

O altă voce dinăuntrul camionetei. Geamul mai coboară 
câţiva centimetri. 

Este vocea unei fetițe. Chipul unui îngeraş. 

— Ei bine? Vrei sau nu? mă întreabă ea. 

Mă holbez la ea, la părul său blond, la ochii luminoşi şi 
la bărbatul de lângă ea. 

Mă holbez la ea, la această fetiță şi, Dumnezeule, 
pentru o fracțiune de secundă îmi văd copilul mort. 

Şi apoi observ drumul aşa cum este cu adevărat. 

Un miraj. O iluzie. Iar cuvintele care mi-au purtat paşii 
departe de viața mea - sunt mincinoase. Nu îmi promit 
nimic mai mult decât amăgeli de doi bani. 

Vina nu îmi va da pace niciodată. Nu îmi voi părăsi 
niciodată familia. 

— Da! răspund. 

Geamul de la camionetă se ridică la loc şi fetița dispare. 
Însă acum aud țăcănitul portierei. Mă întind să apuc 


mânerul, nerăbdătoare să scap de furtună. Nerăbdătoare să 
mă întorc la familia mea. 

Să uit ce fusese cât pe ce să fac. Furtuna aceasta ar fi 
putut să mă omoare. Vântul şi frigul. Apoi vina ar fi trebuit 
să fie purtată de alții. John, Nicole, Evan. 

Cum aş putea să fiu atât de egoistă după tot ce le-am 
făcut? Nu mă voi mai gândi niciodată la asta. 

Ure în maşină şi închid portiera. Uşurarea se luptă cu 
disperarea. 

Şi, înainte să apuc să îmi şterg ochii umezi de ploaie şi 
să văd ce se află cu adevărat înaintea mea, aud din nou 
țăcănitul. Portierele se închid. 

Se blochează. 


2 


Ziua a treisprezecea 


A sunat telefonul. Apoi s-a oprit. După care a sunat din 
nou. 

Nicole Clarke s-a trezit şi a simțit alt trup lângă al ei. 
Acesta nu s-a clintit, 

Ţârâitul era zgomotos. Lumina zilei strălucea, o simțea 
chiar şi prin pleoapele închise. În suflet începeau să i se 
strecoare remugşcările în timp ce mâna i se întindea spre 
locul de unde venea sunetul. 

Şi-a dus telefonul la ureche, strângând din ochi, apoi s- 
a tras spre marginea patului ca să nu mai aibă niciun fel de 
contact cu străinul pe care îl adusese acasă. 

A reuşit să scoată un „bună! Avea vocea răguşită. 

— Nicole Clarke? a întrebat o voce de femeie. 

Părea agitată. 

— Sun în legătură cu dispariția unei femei în Hastings. 


Numele oraşului. Adrenalină, greață. Nic nu a răspuns. 

Apoi au luat-o cu asalt amintirile fragmentate ale nopții 
trecute. 

Shoturi de votcă... Bărbatul din capătul barului... care 
acum era la ea în pat. 

Îi spusese să plece la prima oră. Sau poate că își 
pierduse cunoştinţa înainte să apuce să o facă. 

Femeia a continuat: 

— Numele meu este Edith Moore. Sper că nu este un 
moment nepotrivit, dar s-ar putea... s-ar putea să ştiu ceva 
despre acea femeie... Mama ta, corect? 

Bărbatul a mormăit şi şi-a trecut brațul greu peste 
pieptul lui Nic. I l-a dat la o parte. 

Noaptea trecută îşi dorise la un moment dat ca braţele 
lui să o strângă cât mai tare. Acum îi provocau repulsie. Era 
aceeaşi poveste, întotdeauna. 

Nic s-a rostogolit pe o parte şi şi-a strâns genunchii la 
piept. 

— O clipă! a spus ea, aşteptând ca valul de greață să se 
disipeze. 


Apelurile care ofereau informaţii despre mama eci 
începuseră să se rărească. Cei mai mulți cetățeni trecuseră 
peste. Îşi găsiseră alte căi prin care să îşi hrănească dorința 
de a fi băgați în seamă. 

Psihologul le explicase, spunându-le de ce oamenii sunt 
foarte atraşi de aceste poveşti, de durerea altora, şi de ce 
simt nevoia să se implice, chiar dacă astfel, prin minciunile 
lor, nu fac decât să îngreuneze descoperirea adevărului. Prin 
poveştile lor închipuite. Prin rahaturile lor inventate. 

Era vorba şi despre recompensa în bani. Un milion de 
dolari dacă mama ei era găsită în siguranță. Cinci sute de 
mii de dolari pentru ponturi care le-ar fi oferit „piste”. Nimic 
nu tenta un mincinos mai mult decât banii. Tatăl ei 


angajase un detectiv particular care să se ocupe de 
informațiile pe care le primeau. 

Femeia a continuat: 

— Locuiesc în Schenectady, care este la două ore de 
Hastings - la granița cu New York. Mă întorceam acasă 
după o călătorie până în Manhattan. M-am întâlnit acolo cu 
nişte amice. De aceea eram pe drum. 

Nic a început cu întrebările care aveau, cel mai 
probabil, să încheie conversaţia: „În ce zi? La ce oră? Pe ce 
drum?” 

Cei care sunau nu-şi făceau niciodată temele. De 
obicei, nimereau oraşul. Uneori, modelul şi culoarea maşinii 
mamei ei - un Audi Q5 albastru-deschis. 

Staționat chiar la câțiva paşi de benzinărie. 

Edith Moore turuia răspunsurile. Ultimul dintre ele a 
făcut-o pe Nic să fie mai atentă. 

„Hastings Pass.” 

Cei mai mulți oameni spuneau că o văzuseră pe Molly 
Clarke pe Route 7. Acolo îi fusese găsită maşina. Acela era 
drumul care ducea spre cazinoul în care îi fusese folosit 
cardul de credit. Era întotdeauna varianta pe care o ghiceau 
dubioşii. Şi mincinoşii. 

Asta era ceva nou. 

— Ce căutai pe Hastings Pass? a întrebat-o Nic pe un 
ton aspru. Nu e deloc în drum dacă te îndrepți spre 
Schenectady dinspre Manhattan. 

Nic cunoştea fiecare milimetru din acel oraş. 
„Hastings.” Ştia fiecare drum, fiecare câmp, fiecare fântână 
abandonată în care ar fi putut să cadă mama ei încercând 
să caute adăpost în fața uraganului. 

— Voiam să mă opresc undeva peste noapte din cauza 
furtunii. E un loc, Hastings... 

— Motelul Hastings. 

Nic s-a ridicat, mijindu-şi ochii. 


— Da, motelul Hastings. Am ajuns la motel în jurul orei 
şase, dar era deja plin ochi. Ştiam că trebuie să mă feresc 
din calea furtunii, aşa că m-am întors înapoi pe Route 7. Am 
intrat pe Hastings Pass şi cred că am trecut cu maşina pe 
lângă mama ta. 

S-a auzit o altă voce. Era a bărbatului din patul ei, care 
rămăsese acolo mai mult decât era binevenit. 

— Cine e la telefon... 

— Nimeni... Trebuie să pleci. 

Nic a fluturat din mână spre el, apoi a arătat uşa şi 
înspre hainele împrăştiate pe covorul din dormitor. Cum 
bărbatul o privea confuz, s-a exprimat cu mai multă 
claritate: 

— Te rog... ieşi! A adăugat însă: Îmi pare rău! 

A repetat cuvintele: „Îmi pare rău, îmi pare rău!” până 
când omul s-a pus în mişcare. 

Şi chiar îi părea rău. Pentru noaptea trecută şi pentru 
nopțile dinainte, şi pentru cele care aveau să vină. Îi părea 
rău pentru multe lucruri de când murise Annie. 

Înapoi la femeia de la telefon. 

— De ce nu ai vorbit mai devreme? Au trecut două 
săptămâni. 

— După cum îți spuneam, nu locuiesc în zonă. Şi nu 
prea urmăresc ştirile. Dar, cu câteva zile în urmă, vorbeam 
cu una dintre prietenele pe care le întâlnisem în oraş, iar ea 
m-a întrebat dacă mă prinsese furtuna. Apoi a menţionat că 
aşa dispăruse o femeie. 

Nic a ascultat cu atenţie în timp ce îl urmărea pe 
bărbat mişcându-se prin cameră şi adunându-şi cămaşa, 
pantalonii, lenjeria. Nopțile de felul acela trebuiau să se 
sfârşească. 

Ştia că nu se aveau să se sfârşească. 

Edith Moore a continuat, cu glasul tremurându-i de 
nerăbdare: 


— Am căutat povestea pe internet şi mi-am dat imediat 
seama că ea era! Am văzut-o pe drum. Pe Hasting Pass - nu 
pe Route 7. Înaintase aproximativ un kilometru şi jumătate 
pe drum. 

Începuse să plouă. Era udă leoarcă. 

Nic şi-a sprijinit capul într-o mână în timp ce 
informaţiile cazului i se derulau în minte. 

Maşina abandonată la câțiva paşi de benzinărie. 

Fără benzină. 

Înăuntru nu era decât telefonul ei mobil, prins de 
încărcător. 

Fiecare câmp, fiecare casă, totul luat la rând, căutat şi 
răscăutat. 


Apoi, două zile mai târziu, cardul ei de credit fusese 
folosit la un cazinou din apropiere. 

Si hainele ei, umede încă, găsite în camera de hotel — 
dimpreună cu biletul. 

Biletul care explica totul — şi nimic. 

— Şi nu ai oprit? Nu ai ajutat-o? a întrebat Nic. 

Femeia a turuit cum încetinise maşina, dar apoi, din 
cealaltă direcție venise o camionetă. 

— O camionetă? 

— Da! O camionetă cu remorcă. De culoare închisă. A 
oprit, şi ea a intrat înăuntru. 

Nic a ţâşnit în picioare. 

— Am citit tot ce am găsit disponibil, a reluat femeia. 
Despre maşina care a fost găsită în dimineața următoare şi 
despre benzinăria închisă, despre uragan şi despre pana de 
curent. Ah, şi despre cum întregul oraş a căutat-o peste tot 
până a fost găsit acel bilețel sfâşietor în camera de hotel. 

Biata ta mamă şi toate lucrurile prin care a trecut! 

Apoi cazul a fost închis sau clasificat, parcă. În presă 
ziceau că este un caz de „abandon”. 


Exact aşa se petrecuseră lucrurile. 

Nic şi tatăl ei fuseseră la fața locului, alături de 
echipele de căutare. Patru zile petrecute în Hastings, care 
acum erau o înşiruire încețoşată de imagini. Schițe aspre cu 
aer rece, lanuri ţepene de porumb şi cafea amară servită pe 
mese pliante, aduse de localnici. Barul de vizavi de motel. 
Votcă. Tequila. Un străin în capătul holului - barmanul. 

Deloc plăcut. 

Apoi a început să iasă la iveală comportamentul urât al 
familiei din ziua dispariției. 

Cuvintele pline de cruzime rostite de Nic în bucătărie şi 
auzite de menajere. Faptul că Evan îşi ignorase mama, 
moment la care fuseseră martori copiii din echipa de fotbal. 
Şi soțul lui Molly Clarke, John, care nici măcar nu băgase 
de seamă că soția lui nu ajunsese acasă, pentru că 
adormise. 

Şi de ce adormise? Avea la îndemână un milion de 
motive. Nic abia se putea abține să nu îl dezvăluie pe cel 
adevărat - nu o mai iubea. Avea o aventură. 

Nic îi văzuse maşina în oraş, pe când el pretindea că e 
la birou. Observase cum evita să o privească în ochi şi cum 
devenea brusc binevoitor şi politicos atunci când încerca să 
îşi acopere urmele. Enorm de multe schimbări, şi toate de 
dată recentă. Erau schimbări noi, subtile. Cu excepția 
aceleia care îți sărea în ochi. Pentru prima oară de când 
nevasta lui îi omorâse fiica, bărbatul arăta fericit. 

Toate gesturile urâte veniseră pe fondul comemorării a 
cinci ani de la moartea lui Annie. 

Pe fondul acesta teribil, fără scuză, era interpretat 
biletul mamei ei. Cuvinte aruncate pe o foaie din agenda 
unei camere de hotel. Deşi Nic le citise doar o dată, când 
închidea ochii, putea să vadă încă forma fiecărei litere. 


Iubita mea familie, îmi pare extrem de rău! Nu am 
reuşit să ajung acasă şi apoi m-am gândit că poate vă va fi 
mai bine fără mine. Vă rog să nu mă căutaţi! Mă rog pentru 
fericirea voastră. 


Semnase cu numele întreg. Molly Clarke. Poliția le 
spusese că făcuse asta cel mai probabil pentru a se asigura 
că biletul urma să ajungă la ei — pentru ca personalul de la 
hotel să ştie cine îl lăsase acolo. 

Dar plătise camera cu cardul. Care era pe numele ei. 
lar cuvintele, întorsăturile frazelor - nu sunau precum ceva 
ce ar fi spus ea. 

Biletul fusese trimis la un expert. Se potrivise cu 
mostrele pe care le oferiseră ei. Era scrisul lui Molly Clarke. 

Cu toate acestea, fata li se împotrivise. Se contrase cu 
poliția locală. Cu cei de la patrula statală. Chiar şi cu tatăl 
său. Ei îi oferiseră statisticile care veneau în sprijinul teoriei 
abandonului. Majoritatea femeilor adulte care dispar o fac 
pentru că încearcă să îşi lase viețile în urmă. Se întorc acasă 
când - sau dacă - sunt pregătite. 

Ea ce avea la îndemână? Fantomele trecutului, 
fragmentele unor amintiri despre o mamă devotată care nu 
şi-ar fi rănit niciodată copiii părăsindu-i? 

Adevărul era că Nic nu avea nicio idee ce era în capul 
mamei ei, în inima ei, nici ce poveste se înfiripase acolo: 
cum că ar fi o povară, şi lor le-ar fi mai bine fără ea. 

Nic îi spusese practic asta în față, în dimineaţa dinainte 
ca mama să-i părăsească. 

Convingerea că mama lor îi trădase venise ca un şoc, 
apoi îşi făcuse cuib în golul dinlăuntrul ei, alături de 
durerea şi vina care îl săpaseră acolo după moartea lui 
Annie. Erau amorfe, acopereau fiecare centimetru din ea, 
trăiau în fiecare celulă a corpului său. Şi cereau, insațiabile, 
să fie umplute. 


Bărbații şi alcoolul abia dacă le mai atingeau. 

Evan scăpase mult mai uşor. Curseseră lacrimi, dar se 
întorsese rapid la şcoală. Tatăl ei îşi făcuse datoria, 
adoptând o mină sobră şi ocupându-se de părinții vârstnici 
ai soției sale. Locuiau într-un azil şi erau deja afectaţi de 
demență. Nic îi invidia. 

Acum, după aproape două săptămâni, prietenii 
încetaseră să mai vină cu caserole cu mâncare. 

Toată lumea revenea la viața de zi cu zi pentru că era 
insuportabil să rămâi într-o stare permanentă de doliu şi de 
durere. Evan se întorsese la şcoală. 

Tatăl ei se întorsese la muncă şi la activitățile lui de 
după program. lar Nic, la nopţile ei. 

Doar că acum se înrăutăţiseră. 

Femeia vorbea din nou: 

— S-ar putea ca şoferul acelei camionete să ştie unde 
s-a dus. 

Da, şi-a zis Nic. Şoferul ar putea şti de ce ne-a părăsit. 

— Îmi mai poţi spune şi altceva? Vreun detaliu pe care 
l-ai observat la ea? Trebuie să întreb. 

— Da, desigur! a răspuns Edith Moore. Stai să mă 
gândesc... Păi, ar fi ceva legat de ceea ce făcea, dar nu ştiu 
dacă e relevant... 

— Ce? a întrebat Nic, dorind brusc şi cu disperare ca 
spusele femeii să fie adevărate. Ce a făcut? 

— Atunci când i-a făcut semn camionetei, şi-a fluturat 
ambele mâini deasupra capului, încrucişându-le înainte şi- 
napoi. Într-o mână avea geanta, aşa că mi s-a părut ciudat, 
ştii? Că nu i-a făcut semn camionetei cu o singură mână. 
Îmi amintesc că mi-am zis că e straniu. 

Nic a închis ochii şi a văzut-o pe mama ei, în urmă cu 
mulți ani. Era la un cros, aştepta la linia de sosire. Şi îşi 
flutura mâinile exact aşa - încrucişându-le deasupra 
capului. Făcea aceeaşi mişcare şi la meciurile lui Evan. Şi 


atunci când încerca să le atragă atenţia când venea să îi ia 
cu maşina sau când o ignorau pe când treceau prin 
bucătărie şi ea îi întreba cum le mersese în ziua respectivă. 

Râdeau cu toții de ea. Dar, în acelaşi timp, găseau 
gestul plin de tandrete. 

Asta cu ani în urmă - pe când încă era loc pentru 
tandrete. 

— Şi geanta? a întrebat Nic. 

— Era portocalie. Foarte țipătoare... Ah, şi avea litere 
pe ea! NEA. La momentul respectiv, am presupus că este o 
monogramă, dar, după ce am citit despre mama ta şi i-am 
văzut numele, m-am gând că poate este numele vreunui 
designer. 

— Sunt numele noastre, a spus Nic. Numele copiilor ei. 

Mama îşi comandase singură acea geantă. 

Nimeni altcineva nu ar fi fost atât de morbid. Şi exact 
asta era: ceva morbid. O amintire țipătoare care să nu o lase 
să uite că avusese trei copii. 

Nicole. Evan. Annie. Trei copii, nu doi. Şi că unul dintre 
ei era mort. Acel „A” uriaş care o izbea în față în timp ce i se 
derula ziua. Lua geanta aceea peste tot. 

Nic a deschis ochii şi a lăsat adevărul să i se strecoare 
în minte. 

Este adevărat! Femeia asta a văzut-o pe mama! 

— Ce-ar fi să ne întâlnim? a întrebat Edith Moore. Aş 
putea să îți arăt locul exact în care se afla atunci când s-a 
urcat în camionetă. 

Gândul i se părea de neconceput. Hastings... 

— Poate că ar fi bine să te duci la poliția locală, a 
propus Nic. 

Femeia a insistat însă: 

— Nu cred că ar avea vreun rezultat, având în vedere 
ceea ce cred ei. 


Tăcere. Nic a închis ochii şi a încercat să alunge 
senzația de rău pe care o simţea în pântece. 

Hastings... 

— Ideea e că, a adăugat necunoscuta, nimănui nu îi va 
păsa de această biată femeie de pe drum mai mult decât 
familiei ei. 


Zece minute mai târziu, Nic îşi îndesa câteva haine 
într-o geantă de voiaj. Blugi, tricouri, pulovere, adidaşi. De 
ce altceva mai avea nevoie? Pijamale, lenjerie intimă. 

S-a dus la baie ca să îşi ia periuța de dinți şi şamponul. 

În minte i s-a strecurat o voce: Acum fugi doar, din 
nou? 

Psiholoaga avea teoriile ei în privința comportamentului 
lui Nic. 

„Nu fugi de durere! Trebuie să o simți înainte ca 
lucrurile să se îndrepte.” 

Dar ea o simțea. Şi lucrurile nu se îndreptaseră. 

În acea dimineaţă, îi spusese mamei ei nişte lucruri pe 
care nu i le mai spusese nimănui. Lucruri la care nici măcar 
nu se putea gândi. Legate de Annie. 

Voise să vadă nefericire pe chipul mamei ei în locul 
iubirii. Şi reuşise. Acum avea în minte imaginea pe care i-o 
sădise acolo Edith Moore: mama ei stând în ploaie, udă 
până la piele. În mijlocul furtunii. O furtună în care o 
aruncase Nic prin cuvintele ei îngrozitoare. 

Şi acum apăruse cineva care ştia încotro o luase. 

Cineva care conducea o camionetă. Cineva care putea 
să o ajute să o găsească pe mama sa, şi ea putea astfel să îi 
spună că nu o urăşte şi, Dumnezeule, putea să îşi retragă 
cuvintele pe care le rostise în acea dimineață. Nic şi-a 
alungat vocile din minte. Sfaturile înțelepte. Bunăvoința față 
de ea însăşi care ştia că urmează să apară. Nu vrea să fie 
găsită. Ai grijă de tine, Nicole! Însă Nic ştia nişte lucruri pe 


care acele voci nu le ştiau, lucruri care o alungaseră pe 
mama ci. 

Era vina ei, şi acum trebuia să îndrepte totul. 

Trebuia să-şi găsească mama. 


3 
Ziua întâi 


Fata poartă o mască. Şi-o trage pe faţă după ce urc în 
camionetă. 

E un soi de mască chirurgicală pe care acum pot să o 
văd doar în reflexia oglinzii retrovizoare. 

Bărbatul are un fes de lână, tras în jos, pe frunte. 

Maşina înaintează prin rafalele de ploaie. Vântul 
puternic se loveşte de geamuri. 

— Mulţumesc că aţi oprit! zic. Am rămas fără benzină. 

Fetița se întoarce. 

— N-a fost o mişcare prea înțeleaptă, replică ea. 

Are o voce vioaie, de parcă ar declara doar ceva evident, 
fără să judece pe cineva. Cu toate acestea, este straniu că 
un copil de vârsta ei nu îşi dă seama că exact asta face. 

— Ai dreptate, răspund. 

Bărbatul zâmbeşte. 

— Nicio problemă! Oraşul nu este departe. 

Observ că îşi ridică ochii spre oglindă ca să mă vadă, 
apoi îi îndreaptă repede spre fiica lui. 

Fiică... Acum îmi pun nişte întrebări. Fac presupoziții. 

Fata continuă să vorbească: 

— Sunt alergică la tot, aşa că trebuie să port mască 
atunci când ies din casă. Îmi face vocea să sune ciudat? 

Cuvintele ei îmi intră pe-o ureche şi-mi ies pe cealaltă. 
Îmi îndrept privirea spre geam, întrebându-mă unde suntem 


şi cât, mai exact, mai este până în oraş. Nu văd decât 
bucățica de drum luminată de faruri. Cerul este o pânză 
neagră. 


Simt miros de benzină şi bag de seamă că pe podea, 
lângă mine, se află două bidoane din plastic. 

În rest, camioneta este curată, dar veche. Pielea de pe 
scaune este crăpată, iar în unele locuri s-a tocit de tot. 

— Hei! se răsteşte fetița. Răspunde-mi la întrebare! 

Atenţia mi se mută rapid de la drum la cerul întunecat 
şi de la bidoanele cu motorină la fetița cu mască care m-a 
admonestat pentru că nu i-am acordat atenție şi nu i-am 
răspuns la întrebare. 

Reuşesc cumva să refac întrebarea din memoria mea 
imediată. Era ceva legat de mască şi de vocea ei... Deduc 
despre ce ar putea fi vorba. 

— Mie îmi sună foarte bine, îi răspund. 

Se uită la mine în oglindă, cu ochii mici, şi îmi închipui 
că întreaga față îi este boţită pentru că se încruntă. 

Aşa că zâmbesc. Un zâmbet larg şi cald, cu buze 
tremurânde din cauza frigului şi, acum, pentru că îmi dau 
seama că sunt închisă într-o camionetă cu nişte străini. 

— Cum te cheamă? o întreb. 

Încerc să fiu prietenoasă. Nu am nevoie decât de un 
drum până în oraş. 

Fata îşi îndreaptă privirea spre bărbat înainte să 
răspundă. Acesta dă din cap şi zice: 

— Haide! Nu fi timidă! 

Lucru straniu, pentru că mie numai timidă nu mi se 
pare. 

Fata se răsuceşte cu totul, zâmbind atât de larg, încât 
pot să-i văd obrajii încrețiți în colțurile măştii. 

— Alice! răspunde ea. 


Ezit câteva secunde pentru că numele sună diferit în 
mintea mea. Ea zice „Alice”, dar eu aud „Annie”. 

Pentru câteva clipe, inima mi se opreşte în piept. 

Alice se întoarce din nou cu fața la drum, de data 
aceasta săltând uşor, şi bărbatul îi ciufuleşte uşor părul. E 
un gest jucăuş şi, în acelaşi timp stângaci, de parcă nu ar fi 
obişnuit să facă asta prea des. 

Camioneta încetineşte. 

Privesc prin parbriz spre locul în care sunt îndreptate 
farurile şi văd magazine cu geamurile baricadate. Cum 
trecem de ele, se pierd din nou în întuneric. 

Camioneta înaintează pe stradă. Bărbatul îşi păstrează 
privirea ațintită în față. 

— Suntem în oraş? întreb. 

Trecem pe lângă o clădire care arată ca un fel de 
restaurant după silueta ei gri şi numărul mare de scânduri 
care îi acoperă un rând de geamuri. Lângă ea, observ firma 
înfiptă în iarbă. Luminată pentru o fracțiune de secundă de 
faruri în timp ce ne îndepărtăm. Scrie Motelul Hastings. 

— Poate acolo... la motel. Ai putea să mă laşi acolo... 

Bărbatul îşi îndreaptă atent privirea pe geam, 
cercetând strada. 

— Pare închis. Totul este baricadat... Şi, vai — se pare 
că e pană de curent în tot oraşul! 

Vocea îmi tremură atunci când rostesc următoarea 
întrebare: 

— Ne-am putea întoarce la maşina mea? Poate că aş 
putea folosi din motorina pe care o ai aici? Patru litri doar. 
Mai este o benzinărie la jumătate de oră distanță, la 
cazinou, nu? Am văzut un semn pe Route 7... 

Te rog, te rog, te rog! Hai să ne întoarcem la maşina 
mea şi la viața mea, aşa cum era cu două ore în urmă, 
indiferent ce a mai rămas de ea! Acum îmi este dor de viața 
aceea, şi nici măcar nu ştiu de ce. Îmi este dor de fata mea 


insolentă care mă urăşte şi de fiul meu nemilos care mă 
ignoră. Îmi este dor de soțul care se preface că doarme 
atunci când intru la noi în dormitor ca să petrecem timp 
împreună şi de câinii care nu vor decât mâncare de la mine. 
Dumnezeule, îmi este dor chiar şi de durerea aceea a 
doliului care nu mă părăseşte niciodată! 

Vine dintr-un loc ascuns. Dintr-un instinct primar. 
Acest dor. 

Camioneta întoarce la colț şi măreşte viteza. 

— Sunt goale, îmi zice bărbatul. Ne duceam să le 
umplem, dar benzinăria închisese deja. 

Îmi îndrept privirea spre bidoane. Pot să jur că aud 
pleoscăind lichidul dinăuntrul lor, dar poate că mă înşel. 
Sau poate că ceea ce aud sunt doar câțiva stropi rămaşi pe 
fund. 

De ce ar minți? Benzinăria era închisă. 

— Ce putem face, atunci? îl întreb. 

— Drumul este blocat. Tocmai ce s-a prăbuşit un 
copac. N-ai auzit ştirea la radio? Acum nu putem merge 
decât înainte. 

Nu am auzit nimic. Nu aud niciun radio pe lângă 
uruitul motorului. Şi cum de a fost transmisă ştirea atât de 
repede? 

Fata pare să ştie încotro ne îndreptăm. 

Îmi deschid geanta ca să pun mâna pe telefon. 

Trebuie să le spun ce s-a întâmplat, lui John şi lui 
Nicole. Scurm în interiorul ei - portofelul, pieptănul, 
mentosane, şervețele. Scot totul în poală şi las geanta goală. 


Acum îmi aduc aminte - telefonul era prins la 
încărcător, afară din geantă, pe scaun. 

Nu am telefon. Mă cuprinde un nou val de teamă. 

Întreb: 


— Îmi poţi împrumuta un telefon mobil? Familia mea 
trebuie să fie teribil de îngrijorată. 

Alice are privirea ațintită asupra mâinilor pe care şi le 
ține în poală. 

Bărbatul clatină din cap. 

— Nu, îmi pare rău! L-am lăsat acasă. Nu-ţi face griji! 
Vom ajunge curând. Vei putea să dai telefon de acolo, apoi 
vom vedea ce putem face ca să ajungi acasă. 

— Sau ai putea să stai cu noi în seara asta! intervine 
Alice. 

Din nou, întorcându-se. Din nou, cu exuberanță. 

Acum bărbatul zâmbeşte. 

— Să luăm lucrurile pe rând! zice. 

Aşa că mergem mai departe. Cotim. La stânga. La 
dreapta. Ne adâncim în pădure. 

Nu suport tăcerea. Nu suport faptul că nu ştiu ce se 
întâmplă. Aşa că fac ceea ce presupun că ar fi normal dacă 
mintea nu mi-ar fi un tăvălug. 

— Apropo, eu sunt Molly. Molly Clarke. Apreciez mult 
ajutorul vostru! 

Alice chicoteşte agitată. Bărbatul priveşte mai departe 
la drum. 

Încerc să îi surprind privirea în oglinda retrovizoare. 

— Pot să întreb şi eu cum te cheamă? 

Bărbatul îşi îndreaptă privirea spre Alice. Alice se uită 
la el intens şi îi împunge uşor umărul cu degetul. 

Bărbatul ridică din umeri şi îşi întoarce atenția înapoi 
la drum. Pare amuzat. 

Alice e cea care îmi răspunde.: 

— ÎI cheamă Mickey Mouse! zice ea şi apoi râde. 

Omul zâmbeşşte, şi înțeleg că este un mic joc de-al lor. 
Alice este cea care poate să îi aleagă numele în fața 
străinilor. 

Le fac şi eu jocul, deşi simt că îmi e rău: 


— Să îți spun Mickey sau domnul Mouse? 

Bărbatul râde, dar nu îmi răspunde. 

Camionul înaintează încet prin furtună. Aceasta se 
învâltoreşte cu repeziciune în jurul nostru. 

Timpul şi distanțele se relativizează. 

Nu văd mai departe de lumina farurilor. Vântul suflă 
puternic, răscolind ploaia în lături. Plouă puternic, 
Întoarcem şi ocolim iar şi iar. Evităm copacii căzuți, îmi 
spune bărbatul, deşi eu nu îi văd de pe scaunul din spate. 

Omul nu face conversație. Nu îmi adresează întrebările 
evidente: cine sunt sau de unde vin. Îmi zic că este îngrijorat 
din cauza furtunii şi vrea doar să se asigure că Alice ajunge 
în siguranță acasă. 

Simt gust de sânge pentru că mi-am muşcat prea tare 
buza. Acum nu îmi mai este frig, dar nu mă pot opri din 
tremurat. 

Camioneta încetineşte din nou şi de această dată se 
opreşte de tot. Alice se îndreaptă în scaun. Îşi întoarce 
privirea pe geam, spre ceea ce văd şi eu - un gard înalt din 
sârmă metalică. Are o poartă cu încuietoare. Ne-am oprit pe 
aleea din față. 

Bărbatul coboară. Alice nu întreabă de ce. Îşi ridică 
sluga de la haină, deşi aceasta nu reuşeşte să o protejeze 
prea mult de rafale. Aleargă spre poartă şi se opreşte în fața 
unui lanț masiv care se încolăceşte între doi stâlpi de la 
gard. Pare că deschide o încuietoare manuală. Una dintre 
mâini este înțepenită bine. Cealaltă răsuceşte şi apoi trage 
cu putere. Desfăşoară lanțul, iar o parte din gard se 
deschide. 

Îmi îndrept privirea spre piedica de la portiera maşinii 
care îmi atinge brațul drept. Nu s-a deschis atunci când a 
coborât din camion. Cu toate acestea, mâna îmi alunecă pe 
mâner şi trag cât pot de uşor. 


Nu se deschide. Are probabil pusă o piedică pentru 
copii. Mă întreb dacă aş putea încăpea printre scaune ca să 
scap pe portiera din față. Alice e prea mică pentru a mă 
putea opri. Dar poate să ţipe suficient de tare, încât să-l 
atenționeze pe bărbat, şi cu siguranță el m-ar prinde din 
câţiva paşi. 

Mă opresc. Suntem în fața unei case. Aici locuieşte o 
familie. Poate că înăuntru se află o soție şi mai mulți copii. 
Alice şi tatăl ei au ieşit doar pentru a lua motorină în 
bidoanele de lângă mine. 

Şi câteva sticle cu apă. Le văd în fața scaunului pe care 
stă Alice, la picioarele ei. Au dat întâmplător peste mine. S- 
au oferit să mă ducă cu maşina. 

Nu mai fi atât de Molly! îmi zic. Dar Molly şi-a omorât 
copilul. Molly ştie că se pot întâmpla lucruri de neconceput, 
şi acum are gânduri care uneori nu sunt realiste, care sunt 
„hiperbolice”, aşa cum ar spune John. Dar, oricum ar fi, le 
gândeşte. Pentru că, odată, au fost reale. Chiar au fost 
realitate. 

Molly. 

Îmi amintesc de buşteanul de pe foc şi mă întreb dacă 
gândurile mele sunt nebuneşti, fără sens. Mă gândesc la 
Evan şi la cruzimea lui... şi la Nicole - oare mă urăşte cu 
adevărat? 

Alice vorbeşte acum cu o voce somnoroasă: 

— Am ajuns acasă! 

Sună victorioasă. 


Bărbatul aleargă înapoi la maşină. Intră şi închide 
portiera. 

— Uau! Ce mai furtună! zice, scuturându-se de ploaie. 

Camioneta intră pe poarta deschisă. Odată ajuns de 
partea cealaltă, opreşte din nou. Iese afară. 


Aleargă la gard şi leagă la loc lanțurile. Ne încuie 
înăuntru, pe această proprietate. 

Bărbatul se întoarce la maşină şi pornim. De data asta, 
sunt foarte atentă. Urmăresc vitezometrul care arată în jur 
de cincizeci de kilometri pe oră. 

Număr secundele în minte. Le număr ca o şcolăriță. 

O oaie... două oi... 

Ajung la douăzeci. Vreo jumătate de kilometru - o 
jumătate de kilometru ca să ajungi de pe şosea până la 
casă. 

Încerc să stochez această informaţie undeva, înăuntrul 
minţii mele răvăşite. Încerc să vizualizez cam ce înseamnă 
asta raportat la această proprietate şi la casa pe care pot să 
o văd acum în fața camionetei. 

Bărbatul opreşte motorul şi scoate cheile. 

Aleargă apoi afară. Îmi deschide mai întâi mie portiera, 
apoi lui Alice. O ia în brațe, şi fetița îşi încolăceşte braţele în 
jurul gâtului lui, chițăind atunci când ploaia îi atinge fața şi 
corpul. Se lipeşte de el aşa cum o face un copil în brațele 
tatălui său, şi sunt uimită că mă trece un val de uşurare. 

Alice îl iubeşte pe acest om şi el o iubeşte pe ea. 

Acolo unde este iubire, nu poate exista pericol. 

— Haide! mă strigă acum pe mine. 

les şi îi urmez. Îmi trag peste cap jacheta elegantă, dar 
complet nepotrivită pentru această vreme, şi râd, pentru că 
acum mă simt copleşită de uşurare. Râsul îmi aduce lacrimi 
în ochi pe care mi le înăbugş înainte să-i ajung din urmă pe 
binefăcătorii mei. 

Nu văd prea multe în timp ce înaintăm. Doar umbra 
unei verande spaţioase şi o scară cu trepte late, fără 
balustradă. Sunt atentă la picioare în timp ce păşesc. Una, 
două, trei, patru... 

După şase trepte, am ajuns pe verandă. Din trei paşi, 
am ajuns la uşa care se deschide fără cheie. 


Dinăuntru năvăleşte o pală de aer uscat care miroase a 
lemn şi a vechi. 

Odată ce uşa se închide în urma noastră, rămânem toți 
trei înăuntru, cufundațţi în întuneric. 

Ploaia loveşte în rafale acoperişul, dar este înăbuşită de 
pereţii care resorb sunetul. Bărbatul o lasă jos pe Alice şi se 
îndreaptă spre o măsuță. 

Întunericul este brusc sfâşiat de lumina puternică a 
unei lanterne. 


— Voi încerca să pornesc generatorul, anunţă el. 

Cred că avem suficientă benzină pentru toată noaptea. 
Alice, ce-ar fi să o conduci tu pe Molly în camera de oaspeți? 
Oferă-i un prosop din dulap! 

Îmi rosteşte numele cu atâta degajare, de parcă am fi 
prieteni vechi! 

Prosoape, lanterne şi camere de oaspeți. Nu mai sunt şi 
alți membri ai familiei aici, dar e bine şi aşa. 

Da, îmi zic. E bine şi aşa - până când reuşesc să dau 
telefon. 

Bărbatul îmi întinde lanterna şi iese din nou pe uşă. 
Alice îşi dă jos masca. Este genul de mască chirurgicală albă 
pe care o poţi cumpăra de la farmacie. Le-am folosit şi eu 
când am văruit o cameră, deşi asta a fost cu ani în urmă, pe 
când eu şi John eram abia la început. Pe când făceam noi 
înşine lucrurile pentru că aveam mai mult timp la dispoziție 
decât bani. 

Gândul la soțul meu îmi taie respiraţia, pentru că îl 
iubesc. Încă îl iubesc. Chiar dacă el nu mă mai iubeşte. 

Alice are ochi albaştri strălucitori şi păr moale şi blond; 
pielea îi este albă ca zăpada. Nu vede lumina soarelui. Cu 
toate astea, nu e palidă. Obrajii îi sunt îmbujorațţi de la frig. 
Şi toate aceste culori - albastrul, auriul, albul şi roşul — 
sunt minunate. 


Culorile tinereţii. Coloristica unei fete tinere. Îmi umplu 
inima şi apoi se scurg prin golul pe care l-am săpat acolo cu 
cinci ani în urmă. 

Iau lanterna şi o urmez îndeaproape prin camera de zi. 
Trecem de o uşă care dă spre bucătărie, pe dreapta. Apoi 
înaintăm pe un hol şi ne oprim. Fata deschide un dulap în 
care sunt depozitate prosoape, pături şi cearşafuri. Lucruri 
normale. Normale. 

Trage de acolo un prosop alb, uzat, şi mi-l întinde. 

Îl apuc cu o mână şi îmi usuc fața. 

— Haide! zice veselă. 

Privesc de-a lungul holului, dar rămân pe loc. Văd uşi, 
toate închise. 

Vreau să mă usuc. Să mă încălzesc. Vreau ca bărbatul 
să vină înapoi, pentru ca eu să îi pot folosi telefonul şi să-mi 
sun familia. Toate acestea îmi par acum la îndemână, aşa că 
le vreau cât mai repede. 

Intrăm în prima cameră de pe stânga. Are un pat, un 
şifonier şi o oglindă ovală, atârnată în perete. 

Patul este strâns frumos, acoperit cu o cuvertură şi are 
două perne deasupra. Camera are baia ei, pe care o văd 
printr-o uşă întredeschisă. Singura fereastră din încăpere a 
fost baricadată cu şipci. 

Pentru furtună, îmi zic. La fel ca motelul din oraş. 

— Aceasta este camera de oaspeți. Poţi dormi aici în 
noaptea asta, îmi spune Alice. Eu dorm în camera de 
alături. 

Îi zâmbesc. Îmi zâmbeşte la rândul ei. Însă mie nici 
prin gând nu-mi trece să dorm în această casă. 

John va veni după mine - chiar şi prin furtună. 

Chiar dacă nu mă mai iubeşte. 

— Pot să aştept cu tine? mă întreabă. 

— Desigur. 


În casă este întuneric. Înţeleg. Dar apoi auzim 
amândouă paşi. Se opresc, apoi se mişcă de colo-colo. În 
capătul holului apare o lumină şi, brusc, bărbatul îşi face 
apariţia în uşă. 

— Mergi şi pregăteşte-te de culcare! îi spune lui Alice. 

Are în mână două lanterne. Pe una dintre ele i-o dă ei. 
Fata îl ascultă şi ne lasă singuri. 

Bărbatul mi se adresează mie acum: 

— Am dat drumul generatorului. Vom avea căldură. 
Foloseşte-te de lanternă în seara asta! În dulap sunt nişte 
haine. Poţi să te îmbraci cu ele, dacă vrei. 

Mă holbez la om, cu prosopul ridicat până în dreptul 
ochilor. 

— Trebuie să dau telefonul acela - sunt sigură că soțul 
meu va găsi o cale ca să mă ia acasă. 

În timp ce rostesc cuvintele, răspunsul lui mi se 
formulează deja în minte. Ştiu răspunsul pe care mi-l va da 
pentru că nu s-a oferit să îmi pună la dispoziţie un telefon, 
şi asta e straniu. Nu ceva straniu „gen Molly”, îmi zic. Ci cu 
adevărat straniu. 

Vine şi răspunsul: 

— Ideea este că nu avem semnal pentru telefonia 
mobilă aici şi liniile telefonice sunt căzute. Am verificat 
telefonul din bucătărie cu câteva clipe în urmă. 

Dau din cap şi reuşesc să zâmbesc politicos. Nu ştiu de 
ce. Un obicei deprins din locul în care trăiesc, într-o cultură 
a suprimării emoționale. 

— Am putea încerca măcar? Poate într-o altă parte a 
casei sau afară? Sau aş putea să împrumut camioneta şi să 
sun de pe drum, mai spre oraş? 

Turui mai departe: Pentru că soțul şi fata mea vor fi 
foarte îngrijorați. Ar fi trebuit să ajung acasă cu mai bine de 
o oră în urmă şi mi-am lăsat maşina pe marginea drumului. 
Sunt convinsă că lumea se întreabă deja a cui este. Îmi 


închipui că mă va căuta poliția, şi m-aş simți îngrozitor dacă 
şi-ar irosi resursele din cauza mea. 

Turui şi mă holbez la el, cercetându-i chipul pentru a 
mă asigura că înțelege, încercând să identific cel mai mic 
indiciu care să trădeze o emoție umană. Însă el doar mă 
urmăreşte, îmi urmăreşte buzele mişcându-se şi îmi 
zâmbeşte cu milă. 

— Putem merge de dimineață - de îndată ce răsare 
soarele, îmi răspunde după ce mă opresc din vorbit. 

Îşi lasă mâna pe umărul meu şi mă strânge uşor. 

— Ştiu că e ciudat să te afli în casa altcuiva. Şi eu m-aş 
simți ciudat. Dar aici nu suntem în suburbii. 

Ai fi putut să te răneşti - vântul te-ar fi doborât la 
pământ. Iar frigul... în noaptea asta, temperatura va cobori 
sub zero grade. 

Mă priveşte. Îl privesc la rândul meu, înghețată până în 
clipa în care îşi ia mâna de pe umărul meu. 

— Te simţi bine? mă întreabă. 

Dau din nou politicos din cap, întrebându-mă de ce a 
amintit de suburbii. De unde ştie unde locuiesc? 

Apoi iese din cameră şi mă lasă singură. Mă holbez la 
locul în care a stat şi aştept să procesez ceea ce mi-a spus. 
Las cuvintele să-şi găsească logica în mintea mea lipsită de 
logică. 

Doar sunt o întrupare a suburbiei. Maşina, un Audi, la 
fel. Cu siguranță nu a făcut decât să deducă. Vede probabil 
persoane ca mine conducând pe acolo în fiecare zi, în 
drumul lor spre şcoli sau oprindu-se să-şi alimenteze 
maşinile. 

Afară s-a pornit o furtună puternică. Vânt. Ploaie. Frig. 
Drumurile sunt cel mai probabil blocate. 

Liniile au căzut - telefonice, de curent. Tot ce ţine de 
fire e mort. Şi nu au semnal pentru telefoanele mobile. Toate 


acestea sunt lucruri despre care ştiu că sunt adevărate sau 
că sunt cel mai probabil adevărate. 

Nu mai fi atât de Molly! îmi poruncesc. 

Închid uşa de la dormitor. Deschid dulapul şi dau de 
haine. Haine de femeie. Găsesc nişte pantaloni de pijama şi 
un hanorac. Sunt uscate. Şi miros a detergent de rufe. 

Au fost spălate recent. Mă întreb dacă asta înseamnă 
că au fost şi purtate recent. 

Unde se află posesoarea lor? 

Mă duc la baie şi închid uşa în urma mea. Îmi scot 
hainele ude şi le îmbrac pe cele uscate care-i aparțin unei 
femei necunoscute. Odată întoarsă în cameră, îmi întind 
rufele ude pe unde apuc. Pe scaun. Pe calorifer. Pe dulap. Pe 
ladă. 

Apoi mă strecor sub cuvertură şi mă fac ghem. 

Cel mai mic ghem în care mă pot strânge. Las lanterna 
aprinsă la piciorul patului pentru că nu sunt încă pregătită 
să rămân în întuneric. 

Îmi las teama să-şi arate colții şi apoi îi spun exact ce 
este ea în fapt. La fel ca gândurile mele ilogice, este o 
rămăşiţă din trecut. Teama aceasta nu este decât vină. 
Atâta tot. Doar vină. Am acționat prosteşte, iar acum familia 
mea îşi va face griji. Poliţia va veni să mă caute. Dar, de 
dimineaţă, voi îndrepta lucrurile. Aşa cum a spus bărbatul: 
„De îndată ce răsare soarele.” 

Faptele rămân fapte şi au sens. Teama nu este decât 
vina care îşi caută drumul înăuntru. Vina care vrea să se 
prefacă pentru că eu nu vreau să dau piept cu ea. 

Se strânge în jurul meu ca o a doua cuvertură. O 
cuvertură familiară. 

Cuvertura vinovăției. 


4 


Ziua a treisprezecea 


Hastings Pass. 

Nic ura acest drum. Ura cum se scufunda în pământ şi 
pietriş, şi cum praful plutea în aer multă vreme după ce se 
ridica. Ura lanurile dese şi maronii de porumb care se 
înălțau de o parte şi de cealaltă, ca într-o scenă dintr-un 
roman de Stephen King. Ura faptul că, deşi era drept ca o 
săgeată, se unduia pe dealurile mici, astfel încât nu putea 
să depăşească niciodată o maşină care mergea prea încet. 

Hastings Pass se intersecta cu Route 7 la Gas n” Go. 
Trebuia să faci la stânga dacă veneai din sud. 

La dreapta dacă veneai din nord. 

Mama ei venise din nord. Maşina fusese parcată la doar 
zece metri de benzinărie. Parcată în refugiu şi abandonată. 

Primiseră telefonul a doua zi, după furtună. 

Vineri. Pe la mijlocul dimineţii, înainte să bage măcar 
de seamă că nu se întorsese acasă. Nic dormise până târziu 
după una dintre nopțile ei. 

Tatăl său plecase la birou de parcă ar fi fost o zi 
obişnuită, una ca oricare alta. Nici nu se gândise la carnea 
lăsată pe blatul de bucătărie, nici la hainele agățate de uşă, 
nici la câinii care nu fuseseră hrăniţi şi nici la faptul că nu 
fusese făcută cafeaua. 

Zisese că bănuise că soţia lui ajunsese târziu acasă şi 
că se culcase în camera de oaspeţi. Cât de drăguţ, din 
partea ei că nu îl trezise! Nu verificase dacă maşina ei era 
parcată. Nu se gândise să o facă. Nu observase. Se simțea 
uşurat, îşi închipuia Nic. Era probabil greu să îți priveşti 
soția în ochi după ce ai fost cu altă femele. 

Ar fi vrut să îl urască pentru asta. Însă familia lor 
trecuse prin multe. Molly Clarke îi amintea soțului ei de 
copilul lui mort. Molly Clarke îi amintea lui Nic de felul în 


care murise Annie şi de rolul pe care îl jucase ea în seria de 
evenimente care duseseră la moartea surorii mai mici. 
Acolo, îngropate printre amintirile oribile ale acelei zile de 
groază, se aflau amintirile frumoase ale clipelor frumoase, şi 
nu exista nicio cale prin care să le descâlcească. 

Braţe care o strângeau cu putere. Mâini moi care îi 
mângâiau părul. Mirosul de pâine proaspătă, făcută în casă, 
şi de baie cu spumă. O voce care o încuraja tare de pe 
margine. O voce blândă care îi şoptea în întuneric: „E în 
ordine, sunt aici!” Atâtea şi atâtea amintiri frumoase care 
acum erau împletite cu durere şi nu mai puteau fi evocate. 

Vocea, chipul şi parfumul lui Molly Clarke puteau trezi 
în ea sentimente contrare. Agonie şi extaz. 

Furie şi iubire. Nic începuse să o evite, aşa cum făcea şi 
tatăl ei. Te durea să fii în preajma ei. 


La trei kilometri mai jos de Hastings Pass se afla sediul 
poliției. După ce treceai de motel şi de restaurant. După bar 
şi atelierul de reparații. 

După ce treceai de centrul oraşului, dădeai de rânduri 
de case, aşezate pe parcele mici de pământ - ferme, case 
mici, cu un singur etaj, în stil colonial, în diferite stadii de 
uzură. Câteva păreau îngrijite, dar într-o manieră care trăda 
disperarea - o ultimă, zadarnică luptă. Coşuri cu flori 
atârnate pe o verandă veche. 

La rând veneau apoi gara şi primăria oraşului. 

După aceea, Hasting Pass se întindea spre râu, cu 
drumuri neasfaltate de o parte şi de cealaltă care duceau 
spre pădure, acolo unde se aflau proprietăți şi mai 
mohorâte, şi mai sărace. 

Cerul cenuşiu făcea ca totul să fie cu atât mai dezolant, 
accentuând deznădejdea. Nic îşi amintea acum felul în care 
aceasta ştia cum să se strecoare înăuntru. 


Ea şi mama ei nu intraseră niciodată pe Hasting Pass 
înainte de dispariție. Mama sa zicea că îi dă un sentiment 
neplăcut. În cele câteva dăţi în care mersese cu ea ca să îl 
vadă pe Evan, nici măcar nu opriseră la benzinărie. 

lar acum Nic ştia totul despre acel oraş pe lângă care 
trecuseră de atâtea ori. Hastings fusese construit pentru a 
susține o companie de produse chimice în 1950. Compania 
se folosea de râu pentru a se debarasa de deşeuri. Nimeni 
nu cunoştea o alternativă mai bună. Sau poate că nimănui 
nu îi păsa. Mai târziu, conducerea a fost preluată de o 
întreprindere farmaceutică, iar aceasta a întreținut oraşul 
până când recesiunea l-a tras la fund. După aceea, jetoanele 
de domino s-au prăbuşit. 

Oraşe ca acesta erau presărate până la râul 
Housatonic, în statul New York, sau până la granița cu 
Canada. Fuseseră abandonate ca o primă nevastă ce se 
chinuie mai apoi să-şi crească fiii şi fiicele cu puţinele 
resurse pe care le are la îndemână. În mare parte, cultivând 
pământul şi crescând animale. Mai erau apoi şomajul şi 
locurile de muncă de la stat. Poliţiştii, funcționarii, 
muncitorii din construcții. 

Nic a intrat în curtea pietruită a secției de poliție şi a 
parcat maşina mamei ei. Şi-a îndreptat privirea spre 
oglindă, din obicei doar. Avea părul strâns într-o coadă de 
cal, iar la machiaj renunțase cu ani în urmă. Nu prea avea 
ce să vadă, să verifice sau să îndrepte. 

Nu că s-ar fi deranjat să o facă, dacă ar fi fost cazul. 

A strâns oglinda, iritată de această relicvă a vieţii ei de 
dinainte. 

A ieşit din maşină şi a păşit afară. 


Departamentul era alcătuit din patru oameni - o 
secretară, un căpitan şi doi agenţi în uniformă. 


Statul punea la dispoziție oameni în plus atunci când 
era nevoie, aşa cum fusese cazul din noaptea cu furtuna. 
Cum fusese în cazul dispariției mamei sale. 

Înăuntru, secretara, doamna Urbansky, stătea la un 
birou, îndărătul unui ghişeu înalt. 

Nicole! 

S-a ridicat şi şi-a tras trupul voluminos peste muchia 
de metal. Şi-a întins mâinile pe deasupra ghişeului şi a 
apucat-o pe Nic de umeri. 

— Nicole, a repetat ea, fața luându-i o alură plină de 
milă. Cum te simți? Cum a fost drumul? 

Doamna Urbansky se purtase foarte frumos cu ea pe 
toată durata căutărilor. Lui Nicole nu îi fusese uşor să îi 
primească bunătatea atunci. Şi nu îi era uşor nici acum. 

— Bine, a răspuns Nic. 

Doamna Urbansky i-a dat drumul şi şi-a încrucişat 
coatele pe masă. Pielea moale de pe brațe i s-a revărsat din 
pliurile create după ce şi-a rezemat bărbia în pumni. 

— Aşadar, crezi că ai descoperit o pistă nouă? 

Nic a ridicat din umeri. 

— Vom afla mâine. 

— E straniu, după atâtea căutări, după recompensa 
reînnoită..., a grăit doamna Urbansky, cu bănuială în voce. 

Nu greşea — patrulele căutaseră cu minuțiozitate. 

Începuseră din capătul lanurilor dese de porumb care 
mărgineau Hastings Pass şi Route 7 şi înaintaseră până la 
capătul lor. Unele câmpuri se uneau cu alte proprietăţi, iar 
altele erau despărțite de garduri din fier. Erau şi unele care 
duceau către peluzele unor ferme vechi. Până la sfârşit, Nic, 
tatăl ei, poliția şi voluntarii acoperiseră 50 de kilometri 
pătrați de teren. O suprafaţă uriaşă. 

Fuseseră verificate şi casele. Pe o distanță de opt 
kilometri în fiecare direcție, din punctul în care fusese găsită 


maşina. Nimeni nu o văzuse pe Molly Clarke în noaptea 
furtunii. 

Totul i se derula acum în minte, în buclă, ca un vis 
urât de care nu poți să scapi. 


Hastings. Îşi petrecuse cea mai mare parte a acelor zile 
oscilând între panică şi amorțeală. Îşi petrecuse o mare 
parte a timpului în acel bar. Citea pe chipul doamnei 
Urbansky că şi ea ştia asta. 

— Dar, nu se ştie niciodată, aşa-i? a spus femeia, 
zâmbind. Vino încoace, drăguță! Te duc în spate ca să 
vorbeşti cu căpitanul. 

Căpitanul Charles Watkins. Majoritatea celor de acolo îi 
spuneau simplu: căpitanul. Înălţime medie. Păr des. Nic îşi 
amintea mai bine de el decât de ceilalți pentru că el fusese 
la conducere, sau cel puțin aşa părea. 

Doamna Urbansky insistase să îi povestească despre 
nevasta lui moartă - „a murit de o boală de inimă şi la o 
vârstă atât de fragedă!” Îi vorbise de parcă pe Nic ar fi putut 
să o intereseze astfel de lucruri, ea fiind, la rândul său, o 
femeie singură. Ce mai conta că Nic avea doar 21 de ani şi 
că Watkins era destul de matur, încât să aibă o nevastă 
moartă. 

Doamna Urbansky îi povestise asta după ce fusese 
găsit biletul, iar atmosfera sumbră se evaporase în sfârşit 
din oraş, la fel cum se disipaseră şi norii după furtună. 
Acum, după ce o auzise pe femeie vorbind pe un ton jos, îi 
revenise sentimentul acela - trezit de faptul că toată lumea 
începea să creadă că nu era vorba despre un accident tragic, 
ci despre un scandal. O poveste pe care să o zici la bar, 
despre femeia bogată din sudul statului, din zona înstărită, 
de invidiat. „O nevastă nefericită a lăsat totul în urmă; şi-a 
abandonat copiii şi soțul...” „Banii nu pot cumpăra 
fericirea.” 


Odată cu această istorioară amuzantă, venea şi 
uşurarea. Mizeria lor nu prinsese în capcană o străină. Era 
un semn că viața pe care o duceau ei nu era pe cât de 
sumbră părea. 

Deşi, în fapt, chiar era, Hastings. Era cu desăvârşire 
sumbră. 

Căpitanul Watkins se afla în biroul lui. Mirosul era 
acelaşi — detergent de covoare şi cerneală de imprimantă. O 
adiere mucezită de la frunzele moarte de afară. 

Bărbatul s-a ridicat şi a dat din cap spre ea. După tot 
timpul petrecut împreună, acum erau între o strângere de 
mână şi o îmbrățişare. Fruntea plecată a salvat situația. 

— Ia loc! a îndemnat-o Watkins. 

Nic s-a aşezat pe scaunul tare, din metal, din fața 
biroului. 

— Eu vă las, a zis doamna Urbansky, cu zâmbetul încă 
pe buze. 

Watkins purta o uniformă bej, cu mâneci scurte, şi o 
cravată albastră. Pe piept avea cusute nişte blazoane. Acolo 
era prinsă şi insigna. Nic se gândise la asta şi înainte, şi o 
gândea şi acum: arăta ca un cercetaş-şef. 

Bărbatul s-a lăsat pe spate şi a întins brațele, 
strângându-şi mâinile la ceafă. 

— E în legătură cu telefonul acela? a întrebat-o. 

Din partea femeii care pretinde că ţi-a văzut mama? 

— Da! a răspuns Nic. 

I-a povestit apoi despre camionetă şi despre literele de 
pe geanta portocalie, despre Edith Moore şi despre drumul 
ei în oraş din acea noapte. 

Watkins a dat din cap, ca şi cum ar fi asimilat 
informaţia. 

— Bine! a zis. Înţeleg. De ce te-ai întors. Şi eu aş fi 
făcut la fel dacă era vorba despre familia mea. 


Trebuie să putem pune capul pe pernă noaptea, nu-i 
aşa? 

— Ceva de genul. 

— Aşadar, cum putem fi de folos? a întrebat Watkins pe 
un ton de superioritate. 

Nic a turuit punctele de pe lista pe care şi-o alcătuise: 
Registrul Auto şi camionetele de culoare închisă din zonă 
sau faptul că trebuiau să îi găsească pe proprietarii maşinii 
şi să îi întrebe unde se aflau în noaptea furtunii. 

Watkins a mormăit, dar apoi i-a făcut pe plac: a 
ascultat-o, dând din cap. La sfârşit, s-a aplecat în față şi şi- 
a împreunat mâinile deasupra biroului. 

Stăpânea mişcările poziției sale de autoritate ca şi cum 
ar fi făcut parte dintr-un mic dans. Nic îşi amintea acum şi 
asta: felul în care o provocase prin confortul pe care părea 
să-l găsească în puterea pe care o avea. 

— Ar trebui să iei pe cineva cu tine, a reluat Watkins. 
Ar putea să umble după bani. 

Recompensa e prea mare pentru zona asta. Atâţia bani 
îi fac pe oameni să îşi piardă minţile. 

— Mă întâlnesc cu ea mâine, la ora zece — la Gas n' Go. 

Watkins a dat din cap, cu palmele lipite acum de 
grămezile de documente de pe birou. 

— ÎL trimit pe Reyes. Îți mai aminteşti de el? Agentul 
Reyes? 

— Da! a răspuns Nic, deşi nu era întocmai aşa. 

Îşi amintea de o mulțime de poliţişti — de cei doi poliţişti 
locali şi de agenţii trimişi de stat. Numele lor şi chipurile se 
amestecaseră la un loc în spatele uniformelor. 

— Stai la motel? 

— Cred că da. 

— În ordine! Te poţi întâlni cu Reyes la restaurantul de 
alături, la nouă şi jumătate? Dacă femeia pare serioasă, 


atunci putem verifica înmatriculările camionetelor închise la 
culoare. 

— Mersi! i-a spus Nic. 

S-a ridicat, gata să plece. Watkins s-a ridicat şi el. 

Era clar preocupat de ceva. Rotiţele din capul lui se 
învârteau, încercând să îşi dea seama de ceva. 

— Hei! a adăugat, oprind-o pe Nic la uşă. Are vreo 
legătură cu raportul de analiză grafologică? 

Pentru că, să ştii, un raport neconcludent nu este unul 
negativ. 

Nic nu avea nicio idee despre ce vorbeşte, iar expresia a 
trădat-o. 

Watkins s-a întors brusc şi a mers să scoată o cutie 
dintr-un colț al biroului. A cotrobăit prin ea şi a scos la 
iveală câteva hârtii prinse cu capsatorul. 

— Aici, a zis el, întinzându-i hârtiile lui Nic, este 
analiza grafologică. 

Nic s-a uitat pe raport, cercetând fiecare pagină în 
tăcere, citind chestii despre înclinarea literelor şi spaţierea 
cuvintelor, întorcând filă după filă, până când a ajuns la 
sfârşit — şi la cuvântul „neconeludent”. 

— Credeam că a fost confirmat... biletul? Că s-a 
confirmat că este scrisul mamei mele? 

Watkins amuţise. 

— Şi tata ştie despre asta? l-a întrebat. 

— Hei, ascultă! Eu, unul, habar n-am avut că..., a zis 
Watkins. Am presupus că ţi-a spus. Raportul a ajuns la 
câteva zile după ce ai plecat tu. 


Nic s-a aşezat la loc pe scaun, înmărmurită din cauza 
noilor fapte descoperite, dar şi a minciunii spuse de tatăl ei. 
Ştia de ce o făcuse - voia ca ea să treacă peste, aşa cum o 
făcuse el. Aşa cum îl forțase şi pe Evan să facă, trimițându-l 
înapoi la şcoală. 


Asta se înțelesese din telefonul cu care îi răspunsese în 
acea dimineaţă la mesajul pe care ea i-l trimisese şi în care 
îi spunea că se întoarce în Hastings ca să urmeze o nouă 
pistă. „E absurd... Am să-l pun pe detectivul meu personal 
să o cerceteze pe femeia asta, cum o cheamă? De ce să faci 
aşa ceva? Vrei să vin acolo?” Era la Chicago, la o conferință 
despre vânzări. „Mă urc în următorul avion.” Şi apoi, după 
ce se mai potolise: „După ce mă întorc, vom avea o discuţie 
lungă despre viața ta” 

Auzise de nenumărate ori partea asta a conversațţiei în 
ultimele zile. Acum, că mama ei nu mai era, se apucase 
brusc de meseria de părinte, ca de un nou hobby, insistând 
de câte ori avea ocazia că trebuie să îşi vadă de viață. Să 
pună capăt comportamentului distructiv. Noua lui expresie 
preferată: „Nu eşti mama ta.” 

Nic a încercat să îi explice asta lui Watkins. 

— Tata crede ceea ce crezi şi tu: că această nouă pistă 
este una falsă. Şi că, şi dacă nu ar fi aşa, mama nu vrea să 
fie găsită. El vrea să mă întorc acasă. 

— Înţeleg, a spus Watkins. Ei bine, nu pot să nu fiu de 
acord cu el. Toate indiciile tind să încline balanța în această 
direcție. 

— De aceea nu a fost redeschis cazul după ce a fost 
primit acest raport? 

Watkins a ridicat din umeri. 

— Faptele sunt aceleaşi. Acesta este motivul. Uite ce e, 
raportul nu este concludent. Nu negativ. 

Biletul a fost găsit în camera de hotel pe care ea a 
plătit-o. A fost scris pe o foaie din carnețelul aflat în cameră. 
Era supărată, agitată. Poate că i-au tremurat mâinile. Apoi a 
repetat: Raportul nu a fost negativ. 

Acum Nic se simţea iritată şi sceptică în privința a tot 
ceea ce i se spusese sau presupusese ea. 


— Ce altceva ar mai trebui să ştiu? a întrebat. Au mai 
apărut tranzacţii de pe cardurile ei de credit? A fost folosit 
contul ei telefonic? Şi cum rămâne cu cazinoul? Încă mai 
verificați înregistrările de pe camerele de supraveghere? Nu 
poate fi chiar atât de dificil să găsiți pe cineva acolo. 

Laguna - Cazinou şi Resort nu era nimic mai mult 
decât o adunătură de afaceri mai mici, ridicate pe pământ 
nativ, care erau scutite astfel de reglementările statului 
privind jocurile de noroc. 

Nu era tocmai o atracţie turistică, ci mai degrabă un 
colț în care localnicii îşi puteau exercita în voie dreptul de a- 
şi arunca banii la păcănele. 

Connecticut avea deja Foxwoods şi Mohegan Sun. 

Laguna era sora lor mai urâtă. Hotel. Benzinărie. 

Staţie de autobuz Jiffy cu un aparat pentru bilete şi o 
bancă acoperită. 

Molly Clarke plătise o dată, pentru două nopţi de 
cazare. Nimeni nu îşi amintea să fi văzut-o, însă locul fusese 
ca un ospiciu - oamenii care nu mai aveau curent căutaseră 
acolo refugiu. Camerele de supraveghere erau amplasate 
sus şi îndreptate în jos, urmărind capetele. Facilitau mai 
degrabă identificarea furturilor mărunte decât a fețelor. 

Trecuseră prin toate etapele, începând cu noaptea 
furtunii. O căutaseră. Pardesiul ei bej şi blugii. Păr blond. O 
femeie singură. 

Watkins a clătinat din cap cu încredere. 

— Nu, nu. Nimic. Şi toți cei de la Laguna au fost 
atenționați. Din nou însă: absența unor noi indicii arată 
faptul că şi-a acoperit urmele. Că nu vrea să o găsim şi că, 
oricât de greu ar fi să auzi asta, nu vrea ca tu să o găseşti. 

Nic a aşteptat ca vorbele să se sedimenteze înlăuntrul 
ei. Nu avea niciun motiv să nu îl creadă. 

Sau, cel puţin, nu avea de ce să se îndoiască de faptul 
că polițistul era convins de ceea ce spune. Nu avea niciun 


rost să se certe cu el până când nu o cunoştea pe Edith 
Moore. 

— În ordine, a spus ea, într-un sfârşit. Îţi mulțumesc 
pentru tot! Aşadar, agentul Reyes? La cantină? Voi fi acolo 
la 9.30. 

Watkins s-a ridicat. Nic, de asemenea. 

— Să înţeleg că asta înseamnă că nu te întorci acasă? 

Nic şi-a îndreptat privirea spre el, surprinsă. Ştia cum 
arată lucrurile. În ochii tatălui ei. Ai căpitanului Watkins. Ai 
tuturor. Nu îi păsa. 

Lucrurile nu păruseră să se lege în mintea ei nici 
măcar atunci când încercase să le forțeze, iar acum venea 
asta -— raportul grafologic neconcludent 

— Nu! i-a răspuns. Nu mă întorc acasă. 

A părăsit secția de poliție cu tâmplele pulsând şi 
stomacul ghem. Odată urcată în maşina mamei ei, 
mirosindu-i parfumul care începuse să se disipeze, a putut 
să audă urlând vocile din interiorul ei cavernos - tristețea şi 
vinovăția, furia şi iubirea, şi toate celelalte câte trăiau 
înlăuntru. Acum urlau toate, implorând un soi de alinare. 
Cereau ceva de băut. Îi cereau pe „prietenii” de la barul de 
acasă. 

Cereau vreun ratat de care să se agaţe. 

Le-a spus exact ceea ce îi spusese şi căpitanului 
Watkins. Nu se întorcea acasă. De data asta, nu. 

Indiferent de furia pe care i-o trezea mama sa din cauza 
a ceea ce se întâmplase cu Annie, iubirea era mai adâncă, îi 
era impregnată în oase. Odată cu absența mamei ei, venise 
un dor profund după momentele acelea frumoase pe care le 
pierduse. 


Vedea în fața ochilor drumurile pe care i le deschideau 
noile informaţii obținute - concluzii legate de ceea ce s-ar fi 
putut petrece dacă mama ei nu scrisese acel bilețel. Dacă 


nu îi părăsise de bunăvoie. Trecuseră două săptămâni - nu 
se lega nimic. 

Deocamdată însă, deocamdată, în timp ce îi conducea 
maşina, avea un singur gând în minte. 

Nu mă întorc acasă. 

Nu mă întorc fără mama. 
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Ziua a doua 


Mă trezesc speriată. Lângă mine e întins cineva. 

Ghemuită lângă pântecul meu, cu capul aşezat pe o 
mână şi cu cealaltă deasupra, aşa cum stau aici, strânsă în 
poziție fetală. 

Am o fetiță în braţe. 

Nu se mişcă nici măcar după ce tresar. Nici după ce îmi 
ridic capul ca să-i văd chipul. 

— Eşti surprinsă? mă întreabă. 

Mă întreabă asta de parcă aş fi desfăcut un dar pe care 
doar ce mi l-a oferit. 

Respir sacadat din cauza uluirii. Camera este luminată. 
Patul este cald, dar aerul care îmi atinge chipul este rece. 
Pat necunoscut. Haine necunoscute! Casă necunoscută. 
Încep să-mi amintesc. 

În mintea mea zăboveşte un vis. Un vis pe care l-am 
avut şi în care o ţineam în brațe pe Annie. Acest vis m-a 
legănat într-o stare de beatitudine din care acum a încolțit 
disperarea. 

Mă forțez să rămân nemişcată. 

— Da! îi răspund. 

Nu vreau să-i rănesc sentimentele, dar aş vrea să sar 
din acest pat. Vreau să-mi trag hainele pe mine şi să fug. 


Din locul în care mă aflu, văd aproape întreaga cameră. 
Observ că hainele mele au dispărut din locurile în care le 
agățasem la uscat aseară. Şi geanta mea - am intrat cu ea 
în casă? Unde am lăsat-o? 

O strâng uşor pe Alice, dar apoi îmi strecor mâna de 
sub capul ei şi mă ridic, 

— Îmi trebuie nişte apă de la bucătărie, zic. 

Îmi dă drumul şi les de sub cuverturi. 

Lanterna de pe podea e oprită sau nu mai are baterii. 
Toate hainele mele au dispărut. Toate. 

— Cum ai reuşit să te strecori la mine în pat fără să mă 
trezeşti? întreb pe un ton jucăuş, pentru că nu vreau să 
simtă panica pe care o simt. 

Fata chicoteşte şi ridică din umeri. 

— Ştiu cum să mă furişez. 

Îi zâmbesc din nou şi ies. Închid uşa de la dormitor şi 
îmi croiesc drum în josul holului, spre bucătărie. Casa este 
cufundată în întuneric. Apăs pe un întrerupător, dar e mort. 
Mort. Aşa pare întreaga casă fără curent electric — moartă. 
Simt că inima mi-a urcat până în gât. Îmi aud paşii pe 
podeaua dură de lemn. 

Bucătăria este goală. Privesc spre camera de zi. 

Colțul pe care pot să îl văd din hol este de asemenea 
gol. Pe fereastră văd însă camioneta. Şi cerul albastru. 

Furtuna a trecut. 

Intru în bucătărie, în căutarea telefonului. 

Atârnă de perete, lângă aragaz. Mă îndrept spre el 
repede şi ridic receptorul. Linişte. 

Te rog! 

Apăs pe buton iar şi iar, dar răspunsul este acelaşi: 
linişte. Pun receptorul la loc. 

O voce de bărbat mă ia apoi prin surprindere. Mă 
împietreşte. 

— Ti-am spus azi-noapte. Telefoanele nu funcționează. 


Mă întorc repede, instinctiv. Înainte să apuc să-mi 
prefac expresia de pe chip. 


Bărbatul stă în uşă. E îmbrăcat cu haine curate, în 
acelaşi stil cu cele de dinainte. Blugi şi o cămaşă din flanelă. 
Are o urmă de barbă - un pic mai deasă decât azi-noapte -, 
ceea ce îmi spune că nu poartă aşa ceva de obicei. Că încă 
nu s-a ras. 

Lângă el, atârnată de mijlocul lui, este Alice. 

Îşi ridică privirea spre el şi îl trage de cămaşă. 

— Mi-a spus că se duce să bea apă, zice ea. 

Apoi se uită la mine de parcă eu aş fi copilul, şi ea 
mama. Şi am fost neascultătoare. 

— Am zis să verific telefonul mai întâi, îi lămuresc. 

E absolut normal să vreau să dau un telefon. Să vreau 
să îmi sun familia. De ce mă simt de parcă trebuie să mă 
justific? 

Văd cum privirea bărbatului alunecă pe trupul meu, 
din cap până în picioare, şi îmi amintesc că port hainele 
altei femei. O femeie care a locuit aici. 

Sau locuieşte încă. Ar trebui să nu mai fac presupoziţii. 

— Sper că este în ordine, adaug, uitându-mă în jos, la 
haine. Le-am găsit în şifonier, aşa cum ai zis. 

— Au fost ale soției mele, îmi spune el. Dar este în 
ordine. Mă bucur că îţi vin! 

— Ah... păi, sper că nu o deranjează. Aş putea să mă 
schimb dacă-mi zici unde sunt hainele mele. 

Am adoptat un ton vesel, pentru că mi-a revenit 
speranța şi pentru că vreau ca totul să fie bine în această 
cameră. În această casă. În această familie. 

Acum mi-a revenit speranța că este vorba despre o 
familie. El a zis „soţia mea”. 

— Sunt în uscătorie, adaugă el. 

Zâmbesc. 


— Ah! În ordine! Merg să văd dacă s-au uscat. Să las 
hainele acestea în maşina de spălat pentru ca soţia ta să le 
găsească atunci când ajunge acasă? 


Alice îşi ascunde fața în cămaşa lui, de parcă ar urmări 
o scenă înspăimântătoare dintr-un film de groază. O scenă 
care ştie că se apropie. Poate pentru că a mai văzut filmul 
acesta. 

— Soţia mea este moartă, spune omul. 

Are un ton neutru. Poate că a fost învățat cum să 
vorbească despre asta în fața lui Alice. 

Poate că acum mă simt mai bine. Cel puţin a existat o 
soţie. O soție moartă, o mamă moartă, şi moartea ei ar 
putea explica întrucâtva acest comportament. 

— Îmi pare rău! zic. 

Dar nu pun întrebări. Alice aruncă o privire din 
ascunzişul ei. 

— Voi lăsa hainele în uscător. 

Păşesc încet spre uşă, gândindu-mă că se vor da la o 
parte din drumul meu. Dar ei nu se mişcă. Mă ţin pe loc cu 
trupurile lor, prinsă în această cameră. 

— Sunt încă ude, zice bărbatul. Mai lasă-le câteva ore! 
Te vei simți mai confortabil în haine uscate. 

Îmi pare rău dacă ţi se par ciudate — casa, hainele! 

Îşi cere din nou scuze. Tac suficient timp cât să mă 
gândesc. 

— Presupun că le pot purta pe acestea în oraş, adaug. 

Mă priveşte curios. 

— În oraş? 

— Ca să sun de pe telefonul tău mobil. Am vorbit 
despre asta noaptea trecută — să mergem cu maşina în oraş, 
unde e semnal. Trebuie să îmi sun familia. 

Trebuie să anunț poliţia că sunt teafără - mi-am lăsat 
maşina... şi telefonul... 


— Ah, aşa e. 

Dar nu spune „da”. Nu se mişcă spre uşă, spre 
camionetă, spre drumul care ne-ar duce în oraş. 

Acum mă simt neliniştită. Nu o voi numi frică. 

Nu pot. 

— Mergem, atunci? În oraş? 

Glasul îmi este ferm. Nu mă poate ţine aici. Nu mă 
poate obliga să mai stau nicio secundă în plus. 

El nu are dreptul să îmi ia hainele, iar ea nu are 
dreptul să se strecoare în patul meu în timp ce dorm. Ei nu 
au dreptul... 

— Pot să merg eu în oraş, îmi zice el. Dar vreau să 
rămâi cu Alice. Nu este sigur atâta timp cât nu funcționează 
telefoanele şi nu e curent. Sunt o mulțime de copaci încă 
afectați. Mulți în apropierea casei noastre. 

Nu! îmi spun. Eu merg în oraş! Eu merg acasă! 

Tremur din cap până în picioare. Îmi tremură obrajii şi 
limba în gură încercând să articulez cuvintele. 

— O putem lua pe Alice cu noi. Ca aseară... 

— Are alergii, îți aminteşti? 

A rostit cuvintele de parcă ar trebui să mă ruşinez. De 
parcă am fost lipsită de considerație față de această biată 
fetiță. 

— Se îmbolnăveşte atunci când iese afară. 

Aseară, am fost nevoit să o iau cu mine pentru că nu 
era nimeni acasă cu care să stea, şi eu trebuia să iau 
motorină şi apă. Azi nu-i nevoie să riscăm. Te deranjează? 

Mă lupt cu aceste noi informaţii. M-au asaltat extrem 
de rapid. Nu pot să fac rost de hainele mele. 

Nu pot părăsi această casă. Nu-mi pot suna familia. 

Neîncrederea se scurge şi se transformă în acceptare. 
lar asta declanşează reflexul de luptă sau fugă, adrenalina. 
Îmi simt carnea pe mine arzând. Privirea mi se încețoşează, 
iar pe dinaintea ochilor îmi plutesc cercuri albe. Respir. 


Respir. 

Bărbatul se întoarce, gata de plecare, şi Alice păşeşte 
spre mine. Mi se agaţă de mijloc. Se uită la mine cu 
zâmbetul acela al ei, cu ochii mari. 

— Poţi să-mi prepari micul-dejun! propune ea veselă. 

Îmi întind mâna fără să gândesc şi îl apuc pe bărbat de 
cămaşă. Mă uit la el cu ochi rugători. 

El se trage la o parte şi se îndreaptă apoi spre telefonul 
fără ton. Lângă el, pe blatul de bucătărie, se află un carnețel 
şi un pix. Le ia pe ambele şi mi le aduce. 

— Uite! îmi zice. 

Acum are un ton vesel, la fel ca al lui Alice. 

— Trece numele şi numerele de telefon ale celor pe care 
vrei să îi sun! 

Da! 

Scriu furibund - nume şi numere. John. Nicole. 

Câţiva prieteni apropiaţi din grupul meu de terapie. 

Rup apoi foaia din carnețel şi i-o întind. 

O cercetează. 

— Ai putea să îţi scrii şi numele? 

— E doar Molly. Vor şti. 

— Trece-l oricum! insistă el. Pentru orice eventualitate. 
Câteodată mi se întâmplă să uit nume. 

Îmi scriu tot numele. Molly Clarke. Îi întind din nou 
hârtia. 

— Ai putea să îi suni de îndată ce prinzi semnal? Să le 
spui unde mă pot găsi? Şi că sunt bine? 

Expresia de pe chipul bărbatului s-a înmuiat. S-a topit 
într-un zâmbet prietenos şi cald. 

— Desigur! Totul va fi bine. Promit! 

Acum îmi vine să plâng. 

— Şi ai putea să îmi verifici maşina? Să anunțţi poliția? 

Mă gândesc la telefonul meu, pe care l-am lăsat în 
maşină, la faptul că trebuie să emită un semnal. 


John va şti cum să îl identifice online. Noi doi avem 
acelaşi abonament. 

Poate că sunt deja pe drum! 

Simt ceva straniu legat de acest gând. Nu vreau să fie 
aşa şi mă lupt împotriva senzatiei. 

Vor veni după mine, nu-i aşa? 

O, Doamne... Cât de straniu, semnalul de alarmă 
brusc, atunci când mă gândesc la buşteanul de pe foc, la 
cuvintele lui Nicole şi la comportamentul lui Evan. 

Bărbatul împătureşte cu grijă biletul şi îl pune în 
buzunarul cămăşii. 

— Desigur! anunţă el cu entuziasm. 

Simt o undă de uşurare, deşi buzele îmi tremură în 
continuare. 

Încerc să mă conving. Bărbatul va merge în oraş şi îmi 
va suna familia. Îmi va verifica maşina şi îi va spune poliției 
unde sunt. Poate că pe după-amiază, când va fi mai liniştit 
în privința copacilor, o vom putea lăsa pe Alice acasă şi mă 
va duce cu camioneta până la maşină. Poate că mă voi 
putea întoarce singură acasă. 

Alice îşi trage un scaun în dreptul blatului de 
bucătărie. 

— Îţi place ceaiul? mă întreabă. 

Îmi ia câteva clipe ca să îi înţeleg întrebarea. Încă 
încerc să mă acomodez cu această situație nouă, cu faptul 
că nu merg în oraş. Că nu îmi sun familia. 

— Da, răspund în cele din urmă. 

— la uite câte sortimente avem! adaugă şi deschide 
dulapul, scoțând la iveală mai multe borcane cu frunze de 
ceai. Vino încoace şi alege-ți unul! îmi poruncește. 

lar eu mă supun. 

— Poţi să încălzeşti apă pe aragaz. Ar trebui să meargă 
mulțumită generatorului, zice bărbatul. 


Simt miros de cafea. Înseamnă că nevestei lui moarte îi 
plăcea ceaiul. Acum vrea să beau şi eu o cană. Poate că vrea 
să mă ajute să mă liniştesc - pentru că nu am de ce să-mi 
fac griji. Îmi va contacta familia. Care va veni după mine. 

Cum se întoarce ca să iasă din bucătărie, îmi încolțeşte 
în minte un gând şi strig după el: 

— Geanta mea! E la un loc cu hainele? 

Ridică din umeri. Meditează. 

— Cred că ai lăsat-o în camionetă. Nu am văzut-o în 
casă noaptea trecută. 

Nici eu nu-mi aduc aminte, însă nu îmi stă în fire să-mi 
uit geanta. Am dus-o cu mine prin furtună. 

— Ai putea să mi-o aduci? Înainte să pleci? 

— Desigur. 

lese. Eu şi Alice facem ceai. Ascult cu atenţie ca să aud 
uşa, să îl aud pe bărbat întorcându-se cu geanta mea. 

Însă următorul sunet pe care îl aud este cel al 
camionetei, îndepărtându-se. 
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Ziua a treisprezecea 


Roger Booth era propietarul motelului Hastings şi al 
restaurantului de alături, precum şi al celor 40 de pogoane 
de pământ care se întindeau în spatele lor. Afacerile aveau o 
parcare comună, cu asfalt găurit. Liniile vopsite în alb se 
duseseră aproape cu totul. O parcare gratuită. 

Motelul era arareori ocupat, după cum aflase Nic 
ultima oară când fusese acolo. În mare parte, restaurantul 
era cel care menținea afacerea pe linia de plutire. Booth 
locuia într-un apartament la primul etaj. 


Era patronul proprietăţilor, ce fuseseră un dar de 
rămas-bun din partea tatălui său, care fusese directorul 
companiei farmaceutice din acel oraş înainte ca aceasta să 
se închidă. Booth seniorul reuşise să se retragă înainte de 
faliment şi se refugiase în Florida, alături de nevasta sa de 
32 de ani. Mai era şi o soră, dar ea se măritase şi se mutase 
în Buffalo. Booth rămăsese cu proprietățile familiei, şi asta îl 
făcea să fie în mod neoficial primarul oraşului Hastings. 

Acestea nu erau informaţii pe care Nic plănuise să le 
afle şi cu atât mai puţin să le rețină. Însă uneia dintre 
chelnerițe îi plăcea să pălăvrăgească. 

La fel şi barmanului de vizavi. „Familia Booth este 
familia Kennedy din Hastings.” Eticheta aceasta era cât se 
poate de potrivită. 

Nic a parcat în fața motelului. Era o casă de ţară nouă, 
înconjurată de o verandă, una dintre puţinele clădiri cu o 
astfel de arhitectură dintre cele care se vedeau la marginea 
drumului. Majoritatea fermelor care străjuiau Route 7 erau 
cele originale. Din păcate, motelul familiei Booth făcea notă 
discordantă. 

Restaurantul însă era în ton cu celelalte clădiri: un 
dreptunghi cu un acoperiş argintiu. Cu fum negru ieşind pe 
coş. Ferestre mari. Neoane. 

Motelul şi restaurantul stăteau unul lângă celălalt, cu 
un rând mic de arbuşti şi vreo 20 de paşi între ele. 

Nic s-a întins spre portiera maşinii şi a deschis-o, dar a 
închis-o imediat la loc. S-a holbat la motelul cu veranda lui 
albă şi jaluzelele roşii. Îşi petrecuse patru zile acolo, alături 
de tatăl ei. Patru zile care fuseseră doar începutul 
destrămării vieții pe care şi-o cârpiseră împreună după 
moartea lui Annie. 

Piatra de temelie a acelei vieți noi, distorsionate, fusese 
faptul că mama ei primise toate abuzurile cu care o 
asaltaseră. Nic înţelegea acum. Fusese crudă cu mama ei. 


Făcuse paradă cu comportamentul său urât, masacrând 
toate pornirile mamei ei cu vulgarități aspre. 

Acum, că ea nu mai era, Nic nu mai avea cu ce să 
umple golul. Comportamentul ei urât nu mai avea public. 

Nu eşti mama ta, îi scrisese tatăl ei. Nu trebuie să 
plăteşti cu viața ta moartea lui Annie. 

Dar el nu avea nicio idee. El nu fusese acolo în ziua în 
care murise Annie. El nu ştia în ce fel îi era Nic datoare. Ce 
îi datora lui Annie. 

Nu el o văzuse alergând afară din casă, cu părul 
fâlfâindu-i în jurul feței. Cum întorsese capul cu un zâmbet 
şiret pe chip. Alerga. Zâmbea. Ajungea în capătul aleii din 
fața casei. Nu el fusese cel care văzuse primul maşina. Cel 
care înțelesese ce era pe cale să se întâmple. Annie! 


Mama ei se grăbea acasă de la muncă pentru că Nic nu 
răspunsese la telefon. Fusese lăsată să aibă grijă de ei, de 
Annie şi de Evan. La 16 ani, Nic avea alte chestii de făcut — 
chestii serioase pe atunci, pe când încă îi păsa de viaţa ci. 
Până la urmă, nu erau bebeluşi. Însă Annie era atât de 
precoce! Nu o asculta niciodată. 

Voise înghețată. Auzise maşina vânzătorului. Şi fugise. 

Tatăl ei nu fusese de față. Nu o auzise pe Nic țipând la 
ea să se oprească. Prea departe ca să ajungă la ea. 

Scrâşnetul cauciucurilor pe asfalt. Annie zăcând într- 
un lac de sânge. Zăcând moartă în drum. Şi mama ei la 
volanul maşinii care o lovise. Nu putea fi descris în cuvinte. 

Poate că Nic nu era mama ei. Dar ele două erau legate 
de vina pe care o purtau, pupa şi prora unei corăbii care se 
scufundă. 


Nic a lăsat-o pe Annie să se întoarcă în locul în care 
stătea ascunsă. Cu părul fluturând. Cu un zâmbet larg pe 
chip. 


Nic şi-a luat geanta de voiaj şi şi-a croit drum pe scările 
de la intrarea în motel. 

Înăuntru, aerul era la fel de închis ca ultima oară. 

S-a apropiat de recepție şi a lăsat pe tejghea cheia 
mamei sale. Erau acolo boluri mici cu mentosane, scobitori 
şi cărți de vizită, precum şi un registru în care musafirii 
puteau lăsa câteva cuvinte despre şederea lor înainte de a 
pleca. Şi un clopoțel de argint pe care Nic l-a folosit. 

Paşi, scârțâitul podelelor, o uşă închizându-se. 

Booth şi-a făcut apariția din apartamentul lui din dos, 
speriat. 

— Domnişoară Clarke? 

Îi rostise numele ca pe o întrebare, de parcă nu i-ar fi 
venit să creadă că e din nou aici. 

— În persoană, a răspuns Nic. 

Booth arăta somnoros, de parcă l-ar fi trezit din siestă, 
dar era şi proaspăt aranjat. Nic simțea mirosul de loțiune de 
după bărbierit. Şi-l amintea acum, îşi amintea felul în care 
îşi juca rolul în oraş, cum îl cinstea prin felul în care se 
prezenta. 

Pantaloni kaki. Cămaşă închisă la nasturi. 

Proaspăt bărbierit. Era bine făcut, deşi subțire. Îi 
spusese la un moment dat ceva despre mersul cu bicicleta. 
Era zvelt ca un ciclist. Şi avea părul scurt. 

Frezat. 

Aşa ajunsese să se gândească la el. Frezat. 

Ordonat. Şi fără să ştie că legitimitatea statutului său 
regal se sfârşea odată ce treceai pe Route 7. 

A păşit în spatele tejghelei. 

— Ce vânt te aduce din nou pe aici? 

Nic s-a gândit pentru câteva clipe cât de mult ar trebui 
să-i dezvăluie, 

— Investighez. A apărut o nouă pistă. Probabil nu-i 
nimic, dar trebuie să mă asigur. 


Booth a dat din cap. Se gândea. Dar, în mod straniu, 
nu a cerut detalii. 

— Eşti singură? a întrebat-o în schimb. 

Părea îngrijorat. Sau poate curios. 

Oricum, fața i se luminase puțin. 

— Deocamdată, a răspuns ea. Aş putea să rezerv o 
cameră pentru în seara asta? 

Booth şi-a făcut de lucru atunci, căutând într-un 
registru scris de mână, apoi a scos o cheie - o cheie 
adevărată, prinsă de un inel mare din lemn. 

— Vrei tot camera 2A? 

— Sigur! 

Nic a aruncat cardul de credit pe tejghea, iar el i-a 
întins cheia de pe cercul din lemn. O cheie pictată în auriu, 
cu numărul 2A cioplit pe ea. 

Booth a trecut cardul printr-un aparat manual şi apoi 
i-a întins chitanța la semnat. 

— Te simţi bine? a întrebat-o. 

Nic a oftat şi i-a întins înapoi hârtia. 

— Sigur, ştii şi tu. Având în vedere cum stau lucrurile. 

În mintea lui se puseseră în mişcare rotițele. Nic i-o 
citea pe chip, în felul în care strângea din ochi şi îşi ținea 
capul uşor plecat într-o parte, un pic strâmb. 

— N-ai primit nicio veste de la ea? 

— Nu. Nimic. 

Booth a ridicat din umeri şi şi-a ridicat mâinile spre 
tavan. 

— Ce lucru straniu! Cât de uşor este să dispari în ziua 
de azi! 

Doar că nu e deloc aşa, şi-a zis Nic. Nu era deloc uşor 
să dispari. Oamenii aveau nevoie de bani şi de un loc în care 
să stea, de mâncare. Toate acestea te forțau să 
interacționezi cu sisteme de date care puteau fi urmărite. 


Straniu era cât de ugor le era tuturor să creadă că 
Molly Clarke plecase pur şi simplu. Că dispăruse. 

Şi aici se includea şi pe ea însăşi. 

Replica îi stătea pe limbă, dar a ales să nu spună 
nimic. Booth părea un om de treabă. Cu bune intenții. Le 
spusese de la început că nu o văzuse pe Molly Clarke în 
noaptea furtunii. Baricadase ambele locuri, motelul şi 
restaurantul, cu mult înainte ca ea să fi avut cum să ajungă 
în oraş de la şcoala lui Evan. Zisese că stătuse toată 
noaptea în apartamentul lui din spate. Citise la lumina 
lanternei. Băuse ceai. Ascultase radioul până când trecuse 
furtuna. Apoi încercase să doarmă, deşi vântul bătea încă 
destul de puternic şi se temea că şipcile nu vor fi suficient 
de rezistente. 

— Ei bine, mă bucur că pot să ajut, cât de cât! 

I-a făcut cu ochiul, şi Nic i-a răspuns cu un zâmbet. 

— Trebuie să mă odihnesc, dacă nu te superi, a zis ea. 

Booth a fluturat din mână spre scări. 

— Desigur! 


Camera era neschimbată. Bătrânicioasă. Plină de 
volănaşe şi dantelării, de parcă asta ar fi aşteptat invitaţii de 
la un motel din Connecticut. Decor de bunicuţă. Şi Booth 
ținea căldura deschisă - îşi amintea prea bine. Caloriferul 
care trosnea, aerul fierbinte şi uscat. Era înăbuşitor. 

Şi-a lăsat telefonul pe noptieră şi geanta pe scaunul 
mic dintr-un colț de lângă fereastră. A tras jaluzelele şi a dat 
la o parte draperia. Cerurile aproape căpătaseră nuanța 
cenuşie a amurgului de la ora şase. 

A dat drumul la apă în chiuveta în formă de scoică şi 
şi-a aruncat câțiva stropi pe față. 

S-a întors apoi la pat. S-a schimbat în pantaloni de 
pijama şi şi-a luat un tricou pe ea, apoi a tras cuverturile şi 


s-a băgat sub ele. Cearşafurile erau aspre, dar răcoroase. Şi- 
a lăsat capul pe pernă. 

Nu era tocmai confortabil. Salteaua veche era 
gloduroasă. Perna se tocise şi se înmuiase. Sângele îi pulsa 
atât de puternic în tâmple, încât îi păcăneau urechile. Cerea 
ceva de băut. 

S-a întins după telefonul de pe noptieră. Primise un 
mesaj de la fratele ei. 

Ce naiba? Hastings? 

Începuse să tasteze un răspuns, dar telefonul i-a sunat 
în mână. 

— În sfârşit! s-a auzit vocea tatălui ei de la celălalt 
capăt. Care-i treaba acolo? Ce se petrece? 

Nic s-a strâmbat. Totul părea mai rău acum, că stătea 
întinsă. S-a ridicat şi a mers până la fereastră, deschizând-o 
puțin cât să intre aerul răcoros înăuntru. Pe terenul din 
spatele motelului se înălțau doar copaci goi, răsfirați, cu 
câteva petice încăpăţânate de frunze moarte atârnându-le de 
crengi. 

— Nicole! 

Tatăl ei era panicat. 

— Sunt bine, a răspuns ea. Sunt la motel. Mi-am luat o 
cameră. 

Bărbatul a dat drumul unui suspin de uşurare. 

— Nu-i ca data trecută. 

— Nu-mi place nimic din toate astea. Ar trebui să vin 
acasă. 

Lui Nic i-a trecut atunci prin minte că ar fi insistat să 
vină dacă ar fi crezut că există un pericol real. Din partea lui 
Edith Moore sau a altcuiva din acest oraş. Ori a oraşului 
însuşi. El însă era convins în continuare că soția lui îi 
părăsise, chiar şi după ce văzuse analiza grafologică. 

— Nu, tată. Unul dintre poliţişti vine mâine cu mine la 
întâlnirea cu Edith Moore. Până atunci nu voi părăsi 


motelul. Poate voi merge până la restaurantul de alături şi 
atât. 

Un oftat şi un nou suspin. 

— Vrea doar să pună mâna pe bani, Nicole. A aşteptat 
aproape două săptămâni ca să vorbească, şi asta nu are 
niciun sens. Cum de a făcut rost de numărul tău de telefon? 
Nu te poţi agăța de speranţa că e vorba despre ceva mai 
mult de-atât. 

Cuvintele i-au ieşit pe gură înainte să le poată opri. 

— De aceea m-ai minţit în privința biletului? 

— Of, Nic... 

Şi-a plecat capul, cu telefonul încă lipit de ureche. 

— Îmi amintesc, să ştii. Ultima zi de căutări, atunci 
când l-au găsit. 

— Şi eu îmi amintesc. 

— Am mers la restaurant ca să discutăm despre el şi tu 
ţi-ai comandat un sendviş, tată. Şi cartofi prăjiți şi un suc, 
şi... ai mâncat... tot! 

Ştia ce sugerează. Nic îşi dădea seama după felul în 
care amuţise. În primele trei zile, niciunul dintre ei nu 
putuse să mănânce ca lumea. Rezistaseră cu cafea şi câteva 
guri de pâine prăjită, cu câțiva biscuiţi. Umblaseră prin 
lanurile de porumb alături de nişte oameni străini, sperând 
să dea de mama ei, iar apoi să nu mai dea, pe măsură ce 
orele se transformaseră în zile, şi cu cât trecea mai mult 
timp, cu atât era mai probabil să fie găsită moartă. 

Plata cu cardul de credit apăruse în a patra zi — pentru 
că fusese nevoie de două zile pentru a fi procesată. 
Urmaseră bilețelul şi hainele. Şi, odată cu ele, tatălui ei îi 
revenise apetitul, ca prin magie. 

Teama se preschimbase în resemnare. Şi apoi în 
acceptare. 


— Trebuie să o găsesc, tată. Chiar dacă este adevărat 
că a scris acel bilet şi că nu vrea să fie găsită. Chiar dacă 
acel bilet este un fals... 

— Potoleşte-te! Ştiu la ce te gândeşti. De aceea nu ți- 
am spus despre raport. Ştiam că o vei lua pe calea asta, şi 
este greşit, Nic. Gândeşte-te ce spunea biletul! Cum ar fi 
putut să cunoască cineva acele lucruri despre ea? Nu era în 
apele ei, Nicole. Era supărată şi agitată, dar cuvintele... asta 
a simțit. 

Ea era singura care putea să ştie aceste lucruri. 

— Atunci, o voi găsi teafără şi o voi convinge să se 
întoarcă acasă. Poate că acea camionetă... 

Nu a lăsat-o să termine: 

— Pur şi simplu nu pot să nu mă gândesc la cum erai 
pe vremuri. Pe când erai o fetiță cu zvâc, apoi adolescentă şi 
o tânără femeie cu tot viitorul în față... 

Nic simțea că o podidesc lacrimile. Nu era momentul 
potrivit. 

— Tată, opreşte-te! 

Dar el nu s-a oprit: 

— Iubeai viaţa. Îţi plăcea să mergi la şcoală şi la 
alergat, şi aveai prieteni... 

Plângea şi râdea totodată. 

— Îmi făceam atâtea griji pentru voi, fetele, când vă 
întâlneați în mall cu băieţii, şi acum... Of, Dumnezeule, 
Nic... Acum aş da orice ca să-mi fac griji pentru că te 
distrezi cu prietenii tăi. Aş da orice să văd că mergi la liceu 
sau să te văd zâmbind doar, nu alergând prin Hastings 
după piste false... 

Acum plângea pe bune la telefon, şi o făcea şi pe ea să 
plângă. 

— Tată... 


Nu ştia ce să-i spună. Cum să facă lucrurile mai uşoare 
pentru el. Abia reuşea ea să răzbească până la capătul unei 
zile. Nu putea să ducă şi zbuciumul tatălui său. 

— Ştiu că nu ar trebui să îți spun lucrurile astea, a 
reluat el, trăgând aer în piept. Mi-au spus să nu o fac, 
pentru că te vei simţi şi mai rău. Îţi cer iertare, scumpo! Am 
vrut doar să ştii că, dacă tu nu îți mai aminteşti cum era să 
fii fericită, eu îmi amintesc însă. Îmi amintesc! Şi voi păstra 
aceste amintiri pentru tine, până când vei fi pregătită să le 
primeşti înapoi, până când nu vei mai simți nevoia să fugi — 
şi despre asta este vorba acum, când o cauţi pe mama ta, 
deşi ea nu vrea să fie găsită. 


Clişeele de la terapie erau insuportabile. 

Recunoştea fiecare temă în parte - păstrarea 
amintirilor, agățarea de sentimente, fuga. Fiecare dintre ele 
reprezenta un strat de rahat, turnat peste ea, Evan şi tatăl 
lor, care prevenea coliziunea. 

Îi păstra înveliți pe fiecare în coconul lor, până când... 
până când ce, mai precis? Nic avea un sac plin de astfel de 
rahaturi. Plin cu straturile acelea de rahat. 

— Nu fug... 

— Mama ta nu era fericită. 

Rostise cuvintele de parcă ar fi fost un soi de revelaţie. 

— Ştiu asta. 

— Ştii? Ştii cât de nefericită era? Trăia un calvar. 

Un calvar continuu. 

Ştiu. 

— Ştiu, tată. 

— Şi calvarul acesta se întindea şi asupra noastră. A 
ta, mai ales. Şi îmi era atât de greu să văd asta! 

— Tată, opreşte-te! 

Despre ce vorbea acum, până la urmă? Nu se mai 
oprea. 


— Şi ştiu că te învinovățeşti pentru acea zi, pentru că 
nu ai dus-o pe sora ta la locul de joacă şi pentru că nu ai 
răspuns la telefon, dar mama ta a fost cea de la volan... 

Nic a închis ochii, ascultând cu atenţie cuvintele care 
de această dată aveau cumva un ton mai dur. 

— ...mama ta a fost cea care a trebuit să se întrebe cât 
de repede a frânat, cât de repede a tras de volan şi dacă 
mergea suficient de încet ştiind că voi, copiii, eraţi acasă şi 
auziserăți vânzătorul de înghețată... Tu erai o adolescentă, 
Nic. O adolescentă ocupată, şi nu era de datoria ta să ai 
grijă de sora ta mai mică. Aşa a văzut ea lucrurile. 

Şi ştia şi ce cred ceilalți despre ea. 

— Tu asta ai crezut? l-a întrebat Nic. 

Suna ca şi cum ar fi emis o judecată. Ca şi cum ar fi 
pus un verdict de vinovăție. Asta credea propriul lor tată 
despre mama lor? Şi, dacă era aşa, cât din această otravă se 
infiltrase în discuțiile care ar fi trebuit să îi aducă nevestei 
sale confortul şi sprijinul pe care un soț era dator să le 
ofere? 

— Nic? 

— Sunt aici, i-a răspuns Nic. 

Ar fi vrut să spună mai mult, să întrebe mai multe. Dar 
nu ştia de unde să înceapă. Era prea obosită, capul îi era 
înfierbântat după lacrimi şi avea stomacul ghem. 

Asta credea şi ea despre mama sa? O învinovățea mai 
mult decât se învinovățea pe ea însăşi? Se simțea mai bine 
învinovățind-o, pentru că astfel scăpa ea mai uşor? 

Poate că asta făceau oamenii atunci când se întâmpla 
ceva de genul ăsta. Când era călcat un copil cu maşina în 
fața casei. Când se îneca un copil în piscina de afară. Când 
un copil înghițea o jucărie şi se sufoca. „Aşa ceva nu mi s-ar 
putea întâmpla niciodată mie, copilului meu, pentru că eu 
nu aş putea să fiu niciodată atât de neatentă pe cât a fost 
ea. De aceea s-a întâmplat.” Dacă exista o vină, atunci 


însemna că existau şi modalități de prevenție. Era vorba 
despre iluzia că există control, lucru care făcea ca viața să 
fie suportabilă. 

Da, şi-a zis Nic. O făcea să se simtă mai bine. 

Acolo îşi avea rădăcina furia ei. Învinovăţind-o pe 
mama sa, îşi alina propria vină şi ura pe care şi-o purta. 

Apoi veneau faptele. Casa lor era după colț. 

Mama ei încetinise ca să poată întoarce. Viteza 
estimată, sub 15 kilometri la oră. Urmele lăsate de 
cauciucuri arătau că frâna fusese acționată imediat. 

Volanul fusese tras cât era posibil ca să îndepărteze 
maşina de Annie. Avea telefonul închis în servietă. 

Venise acasă aşa cum o făcea întotdeauna, în 
siguranță, responsabil, chiar dacă era copleşită de griji. 

Îşi trăise întreaga viață cu responsabilitate. 

Până în noaptea furtunii. 

— Asta am făcut noi? l-a întrebat Nic. În secret, am dat 
vina pe mama, şi ea a ştiut-o? A putut să o simtă, chiar 
dacă noi i-am spus că nu este vina ei? 

Tatălui său i-a luat câteva clipe să răspundă. 

Apoi a făcut-o: 

— Nu ştiu, scumpo. Sincer, nu ştiu. Ştiu că aş fi putut 
să fiu eu la volan. Că ar fi putut să fie oricine la volanul unei 
maşini care lua colțul. Dar nu a fost. 

A fost ea. Şi nu putem să facem nimic ca să schimbăm 
asta. 

Nic şi-a lipit palma de frunte şi apoi şi-a frecat-o 
încetişor, înainte şi înapoi. 

Tatăl ei şi sacul lui cu rahaturi de la terapie. 

Gândurile începuseră să îi vuiască din nou în cap. 

Trebuia să încheie acest apel. Tatăl ei trebuia să 
înțeleagă de ce se afla ea acolo şi să o lase să facă ce avea de 
făcut. 

— Trebuie să o găsesc, tată. 


El a oftat din nou, lung, din adâncul sufletului. 

— Nu-i ca şi cum eu aş fi încetat să o mai caut. 

Detectivul particular lucrează zi şi noapte - îi 
monitorizează cardurile, numărul de asigurare socială, 
paşaportul —, merge din stat în stat şi contactează liniile de 
autobuze şi căile ferate, aeroporturile. 

Şi, cu toate acestea, şi-a zis Nic, el comandase acel 
sendviş. Apoi se dusese acasă. Şi înapoi la muncă. Plimba 
câinii, mergea la sală şi se culca cu amanta lui, iar apoi se 
întorcea acasă şi se uita la televizor în acelaşi pat pe care îl 
împărțise cu soția lui vreme de 24 de ani. 

— Tu vrei ca eu să mă împac cu moartea lui Annie şi 
cu dispariția mamei şi să mă întorc la şcoală, iar acum eu 
vreau ca tu să te împaci cu ideea că o voi căuta. Presupun 
că suntem la egalitate. 

Tata a rămas tăcut pentru o vreme. Apoi, într-un final, 
a spus doar: 

— Te iubesc, Nicole! 

Atunci când toate celelalte rahaturi din sac dădeau 
greş, rămânea asta. Chiar dacă era sincer. 

— Şi eu te iubesc, tată! 

Apoi a închis. 

Nic s-a întors în pat şi s-a băgat din nou sub cuverturi. 
Luând cu ea şi cuvintele tatălui său. 

Şi-a deschis din nou telefonul şi i-a scris un mesaj lui 
Evan. 


Sunt bine. Nu îţi face griji. 
Unde eşti? 
La motel. 


Apoi a urmat ceva straniu. 


Cel cu gardul? 
Ce gard? 


Nic s-a ridicat şi a mers până la geam. Nu vedea niciun 
gard. 


Tata a zis că l-a văzut când o căuta pe mama. A zis că 
era dubios. A zis că trebuiseră să se oprească la el. Nuş ce 
să zic. 

Nic s-a uitat atent la pădure. Părea nesfârşită. 


Eşti bine? 
Presupun că da. 


Se întreba ce credea Evan cu adevărat despre mama 
lor. Îi era mai uşor să creadă că îi abandonase? Se simțea 
uşurat pentru că dispăruse? 

Nu vorbiseră niciodată despre asta. Îşi trimiteau doar 
mesaje despre lucruri de zi cu zi. Nic îl întreba despre fotbal. 
Îi promisese că avea să vină să îl vadă jucând în finală, degi 
să meargă acolo, fără mama lor, era o povară emoțională 
căreia nu era sigură că putea să îi facă față. 


Tata vrea să vin acasă. 


Replica a venit imediat, fără nicio urmă din ironia care 
le garnisea de obicei conversațiile: 
Nu! Trebuie să o găseşti. 


Nic primise răspunsul la întrebarea pe care o avea. Nu 
era singură. A scris: 


Promit. 
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Ziua a doua 


Stau cu Alice lângă fereastra din camera de zi. Fata nu 
înțelege de ce am alergat ca să-l urmăresc pe bărbat cum 
pleacă cu camioneta lui. 

Cum pleacă cu geanta mea. 

Camioneta împrăştie țărână în urmă. E lovită în spate. 
Are spartă o triplă. 

— Ştii ce a pățit camioneta? mă întreabă Alice. 

Nu îmi pasă de camionetă. Mă gândesc la geanta mea 
şi la gardul care se leagă de poarta de la capătul aleii. Poarta 
care este închisă cu lanțul. 

Gardul cu rotocoale de sârmă ghimpată. 

— Nu, răspund pe un ton vioi, de parcă abia aştept să 
aflu. 

Alice mă apucă de mână şi mă trage până când îmi 
acaparează toată atenţia. 

— Ei bine, începe ea, iar eu mă simt sugrumată de 
anxietate. Cineva mergea cu maşina în urma lui, prea 
aproape. Nu trebuie să faci aşa ceva. Trebuie să stai la 
depărtare față de maşina din faţa ta. Apoi a frânat şi maşina 
din spatele lui a intrat drept în el! Şi era una dintre maşinile 
acelea foarte mici, aşa că a rămas foarte îndoită. Apoi 
şoferița maşinuţei a zis că va suna la poliție, dar el i-a spus 
că atunci când loveşti pe cineva din spate e mereu vina celui 
din spate. Mereu. 

Inima îmi bubuie în piept în timp ce Alice turuie mai 
departe. Încerc să fiu răbdătoare. Nu vreau să o agit. 

Dar îmi este greu. 

Alice nu se opreşte din turuit: 

— Şi atunci i-a dat mulți bani, ca să nu se ducă la 
poliție sau la oamenii de la asigurări - şi mai ştii ce? 
chicoteşte ea. Poate să păstreze el toți banii când se 
întâmplă asta. 


Îmi deschid gura, gata să o întreb ce înseamnă „asta” şi 
de unde ştie ea aceste lucruri. E un om violent? Se 
mândreşte cu faptul că le provoacă oamenilor accidente? 

Dar nu întreb. Nu îmi pasă. Trebuie să ajung afară, la 
gardul acela, şi să văd unde duce, să văd pe unde se leagă 
de oraş. Cerul este senin. E destul de cald ca să pot ieşi în 
hainele pe care le am pe mine. Cel puţin acum, cât e zi. 

Nu ştiu dacă pot avea încredere în acest instinct, dar 
este unul puternic. Şi îmi spune să părăsesc această casă. 

— Haide! reia Alice. Vrei să vezi unde m-am născut? 

Mă conduce înapoi de-a lungul holului. Trecem de 
dormitorul în care am petrecut noaptea. Trecem de un alt 
dormitor de pe partea stângă, apoi de o baie pe dreapta şi de 
un al treilea dormitor după aceea. 

Este o casă ciudată. Nu am văzut scări. Se întinde ca o 
fermă, dar are fațada unei case de ţară, cu veranda şi 
acoperişul triunghiular. 

Alături de dormitor, se află o cameră mai mică. 

Este întunecată, neavând ferestre. O maşină de spălat 
prinsă în perete. Podeaua nu este de lemn ca în celelalte 
camere şi pe hol. Este acoperită cu dale dure din ceramică. 
Într-un colţ, se află un soi de toaletă. 

— Aici! zice ea. Chiar aici! Mamei nu îi plăceau 
spitalele. 

Mă uit la ea şi mă întreb dacă îşi dă seama cât de 
straniu sună asta. Mama ei a născut într-o uscătorie rece şi 
întunecată. Alice însăşi părăseşte arareori casa. Însă eu vin 
dintr-o lume diferită. 

Poate că nu şi-au permis costurile de la spital. 

Poate că nu au avut încredere în educaţia pe care 
statul i-ar fi oferit-o copilului lor. Poate că nu aveau 
încredere în nimeni. 


Şi apoi -— stai! Bărbatul a zis că hainele mele sunt la 
uscat, în uscătorie. În camera asta nu este niciun uscător. 
Nicio sârmă întinsă. Nicio haină. 

— Alice, mai aveţi vreo cameră în care spălați rufele? o 
întreb. Ridică din umeri. Nu are nicio idee şi nici nu-i pasă. 

— Acum să ne jucăm! zice ea. 

Mă ia de mână şi ieşim. 


Ne aşezăm pe podea într-o cameră mică de la intrarea 
în casă. Pe pereți sunt rafturi pline cu cărți pentru copii şi 
jucării — şi praf. E atâta praf, încât mă întreb dacă în casa 
asta se face vreodată curat. 

Şi în această clipă, amintirile încep să se lege — amintiri 
de noaptea trecută şi din această dimineață. Cum am urcat 
pe scările şubrede de la verandă. Vopseaua scorojită de pe 
acoperişul de şindrilă. Chiar şi în întuneric, în mijlocul 
furtunii, am putut să observ urmele maronii. Duşumelele 
din camera mea şi cele de pe hol sunt tivite de un strat gros 
de murdărie - praf care s-a depus încetişor de-a lungul 
timpului. Şi în bucătăria cu telefonul ei fără ton, podeaua 
este îngălbenită. 

Linoleumul alb care şi-a schimbat culoarea din cauza 
vechimii şi a neglijenţei. 

Poate că am greşit gândindu-mă că soția bărbatului a 
murit recent. Această casă nu a mai fost îngrijită de mâna 
unei femei de mult timp. Ani întregi, poate. Cu toate astea, 
hainele sunt proaspăt spălate. Poate că a fost bolnavă o 
vreme. 

Poate că era tânără şi nu ştia cum să aibă grijă de o 
casă. 

Trebuie să îmi găsesc hainele. Trebuie să ies afară. 

— Tu o să fii fata asta! îmi porunceşte Alice, 
întinzându-mi o păpuşă din plastic cu păr castaniu. O 
cheamă Suzannah. 


lau păpuşa şi zâmbesc. 

— În ordine! 

— Eu voi fi Hannah. Ea are părul blond, ca mine. 

E mai bine să ai păr blond. Ştiai asta? De aia îţi faci tu 
blond părul şaten? Ştii, îți văd rădăcinile. 

Aş vrea să-i spun că există moduri mai drăguțe în care 
poţi adresa o întrebare ca asta, aş vrea să fiu ca un părinte, 
pentru că are nevoie de unul şi este de neconceput că 
trăieşte aşa, că nu părăseşte niciodată casa asta murdară, 
că nu se joacă cu alți copii. Dar nu este copilul meu, chiar 
dacă a dormit în brațele mele şi m-a făcut să o visez pe 
Annie. 

Nu este copilul tău. În curând vei pleca din locul ăsta. 

— La ce eşti alergică? o întreb. 

Acum mă gândesc că ar trebui să adun informații. 

Poate asta mă va ajuta să ies de aici. 

— La tot ce se află în afara acestei case. 

— Spre exemplu? întreb. 

— La toți copacii şi la iarbă, şi la cer, şi la aer. La toate 
animalele. La tot. Nu pot să plec niciodată. 

Doar cu masca şi numai dacă este o urgenţă. 

Spune toate astea lipsită de emoție. Fără să tânjească 
după ceva anume, pentru că aceasta este singura viață pe 
care a cunoscut-o. Trăieşte probabil aşa de când îşi 
aminteşte. 

Îmi propun să rețin lucrurile astea şi mă prefac că sunt 
importante ca să nu o iau razna pentru că mă joc cu 
păpuşile când de fapt aş vrea să o iau la goană. 

În primul rând, Alice trăieşte aici de când avea patru 
ani sau poate chiar mai demult. Nu cunoaşte un alt fel de 
existenţă. 

În al doilea rând, nu îi spune niciodată bărbatului pe 
nume. Foloseşte doar pronumele „el, „lui”, „al lui”. 


În al treilea rând, bărbatul o minte ca să o ţină aici. 
Dacă ar avea într-adevăr nişte alergii atât de severe, praful 
din această casă ar fi omorât-o de mult. 

În al patrulea rând, bărbatul acesta care nu vrea să îşi 
dezvăluie numele este iute la mânie şi impulsiv. Mi-l 
închipui frânând brusc şi provocând un accident maşinii din 
spatele lui. S-ar putea să fie şi violent. 

— Suzannah! ţipă Alice. 

Sunt trasă înapoi în prezent, la jocul cu păpuşi. 

Îmi ridic păpuşa. 

— Da, Hannah? rostesc cu o voce diferită de a mea. 

Alice îşi aruncă păpuşa. 

— Ea nu vorbeşte aşa! 

— Îmi pare rău! Cum vorbeşte? Voi încerca să o joc aşa 
cum trebuie. 

Alice se linişteşte şi îşi ia din nou păpuşa. 

— Normal. Cu vocea ta obişnuită. 

— În ordine! Ce este, Hannah? încerc din nou. 

I se luminează chipul. Noapte şi zi. Întuneric şi lumină. 
Aşa sunt emoțiile care străbat acest copil. 

Şi vorbim, Hannah şi Suzannah. Vorbim despre lucruri 
copilăreşti. Despre animăluţele noastre de casă. Suzannah 
are un cățeluş pe nume Oscar, iar Hannah are o pisică, 
Mustăcilă. Fiecare replică îmi este dirijată. Acesta este un 
joc pe care Alice îl joacă de fiecare dată la fel. Îmi închipui că 
până astăzi a jucat ea ambele roluri. Pe Hannah şi pe 
Suzannah. 

După ce se plictiseşte de joc, îmi reiau întrebările: 

— Cine o mai joacă pe Suzannah? Tatăl tău? 

Se întoarce brusc. 

Am atins o coardă sensibilă, aşa că insist: 

— Mama ta? 

— Nu mai pune întrebări aiurea! 


Se îndreaptă spre rafturile de pe perete şi scoate un joc 
de societate. Candyland. E vechi; cutia s-a rupt şi a fost 
lipită la loc cu scotch. 

Îl întinde pe podea fără să scoată un cuvânt. 

Tragem cărți. Aşteptăm să ne vină rândul. 

Aştept. Apoi o iau de la capăt: 

— Ei bine, mă bucur că m-ațţi găsit noaptea trecută! Nu 
m-am mai jucat Candyland de ani buni. 

De când erau copiii mei mici. 

Alice mă ignoră şi avansează cinci căsuțe cu figurina ei. 
Trag o carte. Apoi îmi execut mişcarea. 

O întrec, şi asta îi trezeşte furia. 

— Nu-i corect! ţipă. Trişezi! 

— Nu-ţi face griji! zic, răspunzând accesului ei de furie. 
Mă vei prinde din urmă la următoarea tură. 

Trage o carte şi-ai să vezi! Şi, oricum, indiferent cine 
câştigă, ne distrăm, nu-i aşa? 

Mă port din nou ca un părinte. 

Nu este copilul tău. 

Trage o nouă carte. Mă întrece zâmbind. 

Îi zâmbesc la rândul meu. Privirea mi se opreşte asupra 
unei păpuşi vechi de pe un raft. Are capul de porțelan, cu 
vopseaua sărită în jurul unui obraz. 

Restul trupului e moale, aşa că a fost rezemată între 
cărți. 

— Ea cine e? Pe raft. 

Arăt spre păpuşă. Alice îşi ridică privirea spre ea. 

Zâmbetul de pe chip i se preschimbă într-un rânjet 
viclean. 

— Ea e Dolly. 

— E a ta? o întreb. Pare foarte veche. A fost a mamei 
tale? 

Asta îi schimbă dispoziția într-una sumbră. l-a 
dispărut zâmbetul şi schimbă subiectul: 


— Câţi copii ai? 

— Trei. 

Răspunsul va fi întotdeauna trei. 

— Câţi ani au? 

— 21 şi 16. 

Mă priveşte atentă. Îmi dau seama că este un copil 
deştept. Sau poate istet. 

— Ai zis că ai trei copii. 

Mă gândesc bine ce răspuns să îi ofer. Nu vreau să îi 
fac dezvăluiri acestei fetițe, dar nici nu vreau să mint şi apoi 
să mă încurc. Trebuie să îi câştig încrederea. 

Risc: 

— Unul dintre copiii mei a murit. Când era micuță. 

Alice se holbează la mine. 

— Cum a murit? mă întreabă. 

— A fost lovită de o maşină. A alergat în stradă. 

Rostesc cuvintele, dar nu îmi dau voie să le aud. 

Trebuie să închei rapid această discuţie, înainte să îmi 
pierd cumpătul. 

Dar mă trezesc cu Alice la mine în poală, întinsă peste 
joc şi strângându-mă tare. Începe să plângă. 

— E atât de trist! zice. 

Dar lacrimile ei, brațele care mă strâng, nu îmi par 
autentice. Nu mă emoţionează. Nu îmi vine să plâng, chiar 
dacă mi-a fost smulsă această amintire. Copilul meu mort. 
Mort în stradă. 

Sunt ţeapănă ca o scândură. Nici măcar nu pot să îmi 
trec braţele în jurul acestui copil, acestui nou copil care s-a 
agăţat de mine. 

— Sunt bine, mint. E în ordine! A fost cu mult timp în 
urmă. 

Alice inspiră şi expiră adânc. Lacrimile au secat. 

Se răsuceşte în aşa fel încât spatele i se lipeşte de 
pieptul meu. Îmi apucă braţul şi îl trece în jurul ei. 


Mă mângâie ca şi cum aş fi un animăluț de casă. 

— ŞI eu am tot nouă ani, continuă ea. De aceea te-am 
luat cu noi. 

Poftim? Îmi zic că nu am auzit eu bine. Întreb: 

— Ce vrei să spui? 

Îsi întoarce capul spre mine. Ochi mari. Angelici. 
Halucinanțţi. 

— Te aşteptam. A trebuit să aşteptăm mult timp. 

Las cuvintele să se sedimenteze. Fiecare în parte mă 
cutremură ca un fulger. Sunt cutremurată; nu pot să cred. 

— Mă aşteptaţi? Cum aţi ştiut că voi fi acolo? 

Inima mi se zbate sălbatic în piept şi mă rog să nu o 
simtă în timp ce îmi mângâie pielea. Trebuie să aflu despre 
ce vorbeşte. 

— Am ştiut multe lucruri. Ştiam că vei veni. Şi ştiam 
despre fata ta. Nu credeam că îmi vei spune despre ea, dar 
mi-ai spus. Eşti o persoană foarte sinceră. 

Îşi reazemă fruntea de pieptul meu. Mi se ridică părul 
de pe fiecare centimetru de piele în vreme ce ea continuă să 
îmi mângâie brațul. Să mă mângâie ca pe un animal. 

— Ah! zic, cu voce tremurândă. Şi eu, care credeam că 
ați dat întâmplător de mine. 

Chicoteşte. 

— Ştiu. A fost doar un mic secret. Te-am aşteptat, 
prostuţo. Te-am văzut cum ai alergat la benzinărie şi apoi 
cum te-ai oprit, cu o privire tristă şi derutată. Apoi ai luat-o 
înspre oraş. Apoi eu am zis: „Ea e?, şi ela zis: „Da”, şi eu l- 
am întrebat dacă mai trebuie să te lovim cu camioneta, şi el 
a zis „Nu”. Apoi te-am urmărit cu farurile stinse o bucată de 
vreme, după care ne-am apropiat şi te-am luat! 

M-am ridicat. Ea e întinsă pe podea, înmărmurită. Nu 
ştiu ce s-a petrecut în aceste câteva secunde - ştiu doar că 
nu am mai suportat să o am în brațe după ce cuvintele 
acelea i-au ieşit pe gură. 


— Ce faci? mă întreabă în vreme ce ies din cameră. 

O aud alergând după mine, îi aud picioruşele mici 
urmărindu-mă. 

— Trebuie doar să iau ceva, spun. Din bucătărie. Nişte 
apă... 
Îmi tremură vocea. E chiar în spatele meu. 

Trebuie să scap de ea. De casa asta. 

M-au urmărit. M-au luat. Ştiau că vin. 

Caut prin sertare. 

— Ce cauţi? mă întreabă. 

Nu îi răspund. Dau de o foarfecă. O iau. Şi un cuţit, 
dintr-un suport. Le împăturesc într-un prosop de bucătărie 
şi le pun deoparte, sperând că nu a băgat de seamă. Îmi 
umplu un pahar cu apă şi îl beau pe tot. Am gâtul uscat şi 
gura arsă. Încerc să înghit. 

Acum mă uit la ea şi mă concentrez. Pot să o fac. 

Pot să păcălesc o fetiță de nouă ani. 

— Ştii cum ai tu alergii afară? o întreb. 

Dă din cap. 

— Ei bine, şi eu sufăr de ceva asemănător. Eu sunt 
alergică la interioare. Trebuie să ies afară în fiecare zi, 
pentru câteva minute, altfel mă îmbolnăvesc. 

Mă priveşte curioasă. 

— Serios? 

— Da. Acum mă simt foarte rău. M-a apucat brusc, pe 
când ne jucam. Îmi pare rău dacă te-am speriat! Apa m-a 
ajutat puţin. Dar trebuie să ies afară. Aş putea să mă plimb 
puţin? 

Ridică din umeri. 

— Presupun că da. Dar cred că pădurea e mare. Dacă 
te rătăceşti? 

— Nu mă duc departe. Poate doar până la capătul 
potecii şi Înapoi. Aşa nu am cum să mă rătăcesc. 

Dă din cap. 


— S-ar putea să meargă. După ce te întorci, poate că ar 
trebui să îți pui masca. 

— Ah, ar fi minunat! zic. Pot să o împrumut? 

— Desigur! 

Alice este sincer încântată să mă ajute. 

— Ştii unde este? o întreb. 

Dă din cap. 

— Mi-o poţi aduce? Să ne întâlnim în fața uşii! Aşa o 
voi avea de îndată ce mă întorc. 

Zâmbeşte şi iese țopăind din cameră. O aud sărind 
într-un picior pe hol. Mă mişc repede; apuc prosopul cu 
foarfeca şi cuțitul şi mă grăbesc spre camera de zi. Deschid 
uşa din faţă şi le las afară. 

Apuc să închid uga în ultima clipă. 

Alice e în cameră, cu masca într-o mână şi o pereche de 
cizme în cealaltă. 

— Nu poţi să ieşi afară în picioarele goale, prostuţo! îmi 
zice. 

Îmi cobor privirea. Sunt desculță. Pantofii mei au 
dispărut odată cu hainele seara trecută, în timp ce 
dormeam. Aş merge cu tălpile goale prin cioburi doar ca să 
scap de acolo, dar clatin din cap şi mă prefac dezamăgită de 
mine însămi. 

— Of, vai! Sunt atât de prostuță, nu-i aşa? 

lau cizmele. Nu îmi dau seama dacă sunt de bărbat ori 
de femeie. Sunt uriaşe, şi picioarele îmi înoată în ele. Dar 
pot să merg, şi asta e tot ce contează. 

Îi zâmbesc lui Alice. Mă forţez să o strâng în brațe. Ea 
îşi cuibăreşte capul la pieptul meu. 

— Îți mulțumesc, Alice! Eşti o fetiță foarte dulce. 

Îi dau drumul. 

— Mă întorc repede, şi cu siguranță mă voi simți mai 
bine. Te descurci singurică pentru câteva minute? 

Dă din cap. 


— Stau aici singură tot timpul. 

— Bine! 

O sărut pe frunte şi deschid uşa. Ea se îndepărtează ca 
să nu fie nevoită să respire aerul de afară. 

Inima îmi tresaltă la gândul libertății. E aproape 
euforic. 

Cum păşesc afară, o aud pe Alice strigând în urma 
mea: 

— Ai grijă! Să nu te rătăceşti în pădure! 

Întorc capul şi ea îmi spune: 

— Aşa a murit prima mea mămică. 
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Ziua a paisprezecea 


A trecut o oră. Apoi încă una şi încă una, până când 
Nic a renunțat să mai urmărească ceasul - până când, din 
fericire, o uşoară amorțeală i-a pus stăpânire pe minte. 

S-a trezit în toiul nopţii. Cu tâmplele pulsând şi cu 
cearşafurile înfăşurate în jurul trupului. 

Întrebându-se cât de târziu este şi dacă la barul de 
vizavi era încă deschis. 

De unde venea această poftă? Şi-a cercetat corpul, 
căutând partea vinovată. Capul era suspectul evident, însă 
nu era decât o momeală. O manieră inteligentă de a-i 
distrage atenția. 

Şi-a amintit când băuse prima oară şi uşurarea pe care 
o simţise. Era în toamna ultimului an la liceu - doi ani de la 
moartea lui Annie. Până atunci îşi hrănise vinovăția, 
durerea şi ura de sine cu pedepse. Şcoală şi alergări. Lucra 
la un magazin de haine din zonă ca să umple fragmentele de 


timp care îi mai rămâneau. Slăbise şapte kilograme pentru 
că îşi negase toate plăcerile. 

Era weekendul prelungit prilejuit de Ziua lui Columb?? 
Trei zile în care nu trebuia să meargă la şcoală. Nu avea 
întâlniri cu echipa de cros şi nici examene pentru care să 
învețe. Niciunul dintre părinţii ei nu era acasă -— tatăl era 
plecat la o conferință, iar mama, în vizită la Evan. Sâmbătă 
se trezise şi alergase cincisprezece kilometri. Îşi făcuse tura 
la magazin şi apoi se întorsese la o casă goală. 

O casă tăcută. Încercase să citească, însă mintea îi era 
obosită şi refuza să coopereze. Dăduse drumul la televizor, 
dar nimic nu reuşise să îi capteze atenția. 

Atunci îl simțise pentru prima oară - golul. Vidul care 
nu voia să se astupe. Pe care nimic nu putea să îl umple. 

leşise iar la alergat, noaptea. Alergase până când trupul 
îi cedase şi putuse să adoarmă. Venise însă dimineața şi nu 
îşi mai putea mişca picioarele, nu se putea concentra. 
Magazinul era închis. Nu mai avea ce sarcini să 
împlinească. Nu mai avea cu ce să îşi distragă atenția. 

În timp, avea să înţeleagă că golul fusese săpat 
înlăuntrul ei de durere, vină şi ură de sine. Dar în acea 
duminică îl simțise ca pe o bestie sălbatică ce se zbătea 
înfometată. Pentru prima oară în viață, înțelesese de ce sar 
oamenii de pe poduri, iar când îşi dăduse seama că şi ea se 
gândea la podul de peste râu, din centru, se îndreptase spre 
dulapul cu băuturi şi îşi turnase un pahar de votcă. 

După câteva minute, plângea. Şi apoi râdea. Apoi se 
trezise urmărind un serial prost pe laptop. Se sculase luni 


2 Columbus Day (în a doua zi de luni din luna octombrie): sărbătoare 
naţională în multe țări din America şi din alte părţi ale lumii şi 
sărbătoare federală în Statele Unite, care aniversează oficial sosirea lui 
Cristofor Columb în America. Acesta a debarcat la Guanahani, o insulă 
din Bahamas, la 12 octombrie 1492 (n. red.). 


dimineața îmbrăcată încă şi cu laptopul descărcat, la capul 
ei. 

Şi îşi zisese — îți mulțumesc, Doamne! Îţi mulțumesc că 
există votcă! 

Până la sfârşitul anului şcolar, fusese prinsă de patru 
ori cu alcool la şcoală. Exmatriculată. 

Intrarea la facultate îi fusese revocată. 

Şi, cu toate acestea, îşi zicea: mulțumesc, Doamne! Îţi 
mulțumesc că există votcă! 

Aşa cum stătea, întinsă în patul ei, cu tâmplele 
pulsând, s-a luptat să dea deoparte pofta, lăcomia golului 
care se cerea umplut, şi şi-a îndreptat gândurile spre 
drumul pe care trebuia să apuce. 

Dacă mama ei nu îi părăsise şi trecuseră două 
săptămâni, era cel mai probabil moartă. Moartă pe un câmp 
pe care nu îl cercetaseră. Sau ucisă de un străin. 

Poate că de aceea tatăl ei fusese atât de dornic să 
creadă că biletul e adevărat. Poate că nu suporta gândul de 
a o pierde astfel. Ar fi fost greu să ţină în braţe o altă femeie 
cu gândul acela în minte. 

Votcă... barul de vizavi... 

Nic a pus mâna pe telefon ca să verifice ora. La dracu”! 
Era trecut de patru. Barul închidea la două. 

Avea un punct roşu deasupra iconiței de e-mail. 

Un mesaj de la tatăl ei. S-a tras pe marginea patului. 

E-mailul avea ceva ataşat, un document în care erau 
fragmente din corespondența mamei ei. 

Tata fusese cel care îi citise e-mailurile imediat după ce 
dispăruse. Parola ei se păstrase într-unul dintre 
calculatoarele pe care le împărțeau. 

Mesajul pe care îl primise din partea tatălui ei era doar: 
INFO - m-am gândit că ar fi bine să ştii. 

A trecut o oră şi apoi încă una în timp ce Nic citea 
cuvintele mamei ei. A intrat apoi direct în contul acesteia şi, 


pentru prima oară, i-a citit corespondența la prima mână. 
Fiecare cuvinţel pe care îl scrisese mama ei, lună cu lună. 

În cea mai mare parte erau chestiuni lipsite de 
importanță. Discuţii de complezenţă, planificări pentru 
prânzuri şi vacanțe de sărbători. Însă erau şi altfel de 
lucruri acolo. Cum ar fi cele din zilele în care avea întâlniri 
cu psiholoaga ei şi cu grupul de sprijin de la terapie. 
Oamenii aceia aveau un fel de a scoate lucrurile din ea şi 
de-a o face să rămână prinsă în autoanaliză. Prinsă în 
trecut. Înecată de el. Umpleau sacul cu rahaturi terapeutice 
pe care şi ea îl purta. 

„Trebuie să simți lucrurile înainte ca acestea să 
dispară.” Spuneau asta în mod repetat - Nic o ştia din 
proprie experiență, pentru că şi terapeuta ei i-o zisese. 

„Dispar însă? Dispar vreodată?” întrebase mama ei. 
Unul dintre ei îi oferise un răspuns sincer. 

„Se disipează cât să poţi trăi.” 

Scria despre Annie şi despre profunzimea durerii ei. 
Despre profunzimea vinii care o tortura. Apoi despre soțul ei 
şi despre dragostea ei imensă, dar şi despre faptul că nu se 
putea lăsa în voia acelei iubiri. Se simțea nedemnă. l-am 
ucis copilul, copilul nostru. Nu suport să mă ţină în braţe... 
Aş prefera să îmi dea un pumn în față. 

Nic citise acele cuvinte de două ori. 

Mai era şi ceea ce scria despre Nic şi comportamentul 
ei. Îi puseseră cu toţii un nume: „vina supraviețuitorului.” 
Nu se poate bucura de viața ei pentru că i se pare greşit. 
Mama ei era îngrozită de calea pe care o apucase. 

I se oferiseră sfaturi înțelepte: „Poate că soțul tău are 
dreptate, spune-i că trebuie să plece dacă nu merge la 
facultate... taie-i fondurile... iubire dură...” „Dar dacă o 
îndepărtez cu totul?” 

Să-i ia dracu”! Să-i ia dracu’ pe toți, cu sacul lor de 
rahaturi! 


Nic nu se simţea vinovată pentru că era în viață. 

Se simțea vinovată din cauza rolului pe care îl jucase în 
moartea lui Annie. Unele lucruri erau ceea ce erau şi nu 
aveau nevoie de alte nume. 

La sfârşitul acelui schimb de e-mailuri se afla 
sintetizată teroarea mamei ei. 

Nu pot să pierd încă un copil. 

Nu avea să mai poată uita niciodată acele cuvinte. 

Acele cuvinte îi erau gravate pentru totdeauna în minte. 

Agentul Jared Reyes o aştepta la restaurant, la 9.30 — 
aşa cum i se promisese. 

O privea cu familiaritate, ca pe un vechi prieten, deşi 
Nic abia dacă-l recunoscuse. 

— Salut! a salutat-o, zâmbind. 

— Bună! i-a răspuns. 

Era mult prea extenuată ca să se întrebe dacă îl 
cunoştea mai bine decât îşi amintea. Acele patru zile 
fuseseră brutale. 

— Îți mulțumesc că ai venit! 

El i-a atins umărul şi a strâns-o uşor. Era plăcut. 

Destul de plăcut, încât să îi stârnească îngrijorarea. 

— Da, pentru puţin! Vrei să luăm o cafea? 

— Arăt de parcă aş avea nevoie de una? 

El i-a zâmbit din nou, şi Nic s-a trezit zâmbindu-i la 
rândul ei. Era un reflex atunci când venea vorba de bărbați 
atrăgători, şi Reyes era atrăgător. Nu îşi dădea seama ce era, 
însă avea el ceva. Chipul era unul comun. Înălțimea, medie. 
Nu era supraponderal. Ceva musculatură, care umplea 
uniforma în locurile potrivite. Nicio verighetă. 

Era ceva între el şi chelneriță, o poveste veche poate. 
Sau poate promisiunea unui viitor. Păruse iritată atunci 
când intrase Nic, distrăgându-i atenţia bărbatului. 

Nic şi-a luat o cafea pentru drum. Reyes a aşteptat-o. 


Afară, în drum spre parcare, polițistul s-a oprit, cu 
privirea aţintită asupra maşinii albastre parcate lângă 
motel. 

— O conduc eu acum, l-a lămurit Nic. Este mai bună 
decât a mea. 

Însă nu acela era motivul care o făcuse să conducă 
maşina mamei ei, care încă îi păstra parfumul şi avea rujul 
său în torpedou. 

Reyes a dat din cap, ca şi cum ar fi înțeles nevoia fetei 
de a fi aproape de o parte cât de mică din mama ei. 

Au luat-o pe Hastings Pass spre Route 7 şi Gas n’ Go. 
Reyes cerceta lanurile de pe o parte şi de pe cealaltă. 
Încruntat. Îngândurat. 

— Am făcut drumul ăsta de la un capăt la altul de o 
mie de ori, a zis el, aruncând o privire lanurilor. De vreo 
sută de ori de când a dispărut mama ta. De fiecare dată, mă 
gândesc ce ne-ar fi putut scăpa. 

Nic era surprinsă. 

— Am crezut că ancheta a fost închisă. 

Reyes a ridicat din umeri. 

— O femeie a dispărut. Fără urmă. Nu am cunoscut-o. 
Abia dacă vă ştiu pe tine şi pe familia ta. Dar, ce naiba? 
Dacă o femeie dispare şi este de datoria ta să o găseşti — 
cum să mai poți dormi noaptea? Cum să nu vrei să faci ceva 
a doua zi? 

Încă poate fi găsită, chiar dacă ea nu îşi doreşte asta. 
În alea patru zile, am alergat cu toţii de colo-colo ca nişte 
găini cu capetele tăiate - ce strică să luăm lucrurile mai 
încet, să căutăm metodic? 

Trebuie să fie undeva. Şi, doar pentru că nu ştim unde, 
asta nu înseamnă că nu putem afla. 

Reyes s-a foit pe locul lui, de parcă ar fi fost trecut 
brusc de un val de nelinişte. De parcă ar fi existat ceva ce ar 
fi vrut să dea afară pentru că îl incomoda. Emana o energie 


electrică în aer, şi Nic bănuia că tocmai asta era ce îi atrăgea 
pe oameni la el. Pe chelneriță. Pe cuplul de bătrânei care îl 
petrecuseră cu privirea până la uşă. Chiar şi în maşină 
fiind, o femeie trecuse pe lângă ei fluturându-şi mâna, cu un 
zâmbet uriaş pe chip, sperând ca el să o observe. 

Nic ajunsese să cunoască bărbații şi lucrurile pe care le 
făceau ca să atragă femeile. Erau unii care nu trebuiau să 
se străduiască defel. Care nu aveau cum să se oprească, nici 
dacă ar fi vrut. În asta consta atracţia agentului Jared 
Reyes. 

Bărbaţii de tipul lui Reyes erau aproape la fel de buni 
ca votca. 

Ajunseseră la Gas n' Go. Reyes a parcat maşina şi a 
oprit motorul. 

— Ea este? a întrebat-o pe Nic. 

Un Sedan mic, alb, era parcat vizavi. 

— Nu ştiu. 

— Are număr de înmatriculare de New York, a observat 
Reyes. Haide! 

S-au îndreptat spre Edith Moore chiar când aceasta 
ieşea din maşina ei. Părea să fie trecută de treizeci de ani. 
Pantaloni scurți, un pulover, mocasini. Păr şaten, tuns 
scurt. Pe chipul ei se citeau în proporții egale empatia şi 
nerăbdarea. 

— Tu trebuie să fii Nicole, a început ea, întinzându-i 
mâna. Edith Moore. Îmi pare bine să te cunosc! 

Şi-a îndreptat ochii tăcută spre agentul Reyes. I se 
schimbase expresia de pe chip. Nic nu îi spusese că vine cu 
poliția. 

— Jared Reyes, s-a prezentat el, plecându-şi capul. 
Poliția din Hastings. 

Edith Moore a dat din cap spre ei. 

— Mă bucur că aţi venit! Sper să vă pot fi de ajutor. 


— Păi, să vedem! a spus Reyes. Spuneţi-ne pas cu pas 
ce s-a întâmplat! În noaptea furtunii. 

Au plecat cu Chevyul ei, Reyes în față, lângă Edith 
Moore, Nic în spate, pe mijloc, aplecându-se pe cât putea ca 
să vadă prin parbriz. Au mers spre Hasting Pass cam doi 
kilometri, apoi au făcut o întoarcere în U şi au pornit spre 
locul în care Edith văzuse camioneta. 

— Cam atâta viteză aveam. Atât puteam, din cauza 
ploii. Nu reuşeam să văd nimic dincolo de faruri. 

— Dar, cumva, ai văzut-o pe Molly Clarke! a comentat 
Reyes. 

— Am prins-o în lumina farurilor. Drumul este îngust. 
Puteam să văd şi de o parte, şi de alta a lui. 

Chiar înainte de bornă, Edith a părut să îşi aducă 
aminte că trăsese maşina într-o parte. 

— Cam pe aici am văzut-o, şi apoi camioneta a venit 
din cealaltă direcţie. Se îndrepta înapoi în oraş. 

Nic a ascultat-o povestind restul întâmplării. 

Lucrurile pe care o auzise spunându-le deja la telefon 
despre mama ei, despre cum îi făcuse cu mâna maşinii. Şi 
despre geanta cu cele trei litere. 

Nimic din ceea ce au mai întrebat-o nu a scos la iveală 
noi detalii — nici despre camionetă, nici despre şoferul ei. 

— Ai putea fi mai precisă? Ce culoare avea, ce numere 
de înmatriculare, avea simboluri, abțibilduri - ceva? a 
întrebat-o Reyes. 

Edith s-a gândit bine. 

— Era închisă la culoare, aşa cum am spus. Ar fi putut 
să fie neagră sau un gri foarte închis. Cărbune. Dar nu un 
gri-deschis... poate maro-închis, nu îmi amintesc altceva. 
Ploua în rafale... 

Apoi însă un gând nou a părut să îi încolțească în 
minte în timp ce se străduia să îşi amintească maşina. 


— Ştiţi, acum, că sunt aici... ar mai fi ceva. Dar nu 
sunt sigură. 

Nic şi-a întors imediat privirea spre ea. 

— Ce? 

Femeia a făcut ochii mici, gânditoare, apoi şi-a ridicat 
brațul şi a arătat spre drum. 

— După ce a luat-o pe mama ta şi m-a depăşit, am 
urmărit-o în oglinda retrovizoare. Nu sunt convinsă că am 
văzut două triple. Cred că unul era stins. Atunci mi-am zis 
că era o iluzie provocată de ploaie. Turna atât de tare, încât 
priveam ca prin oglinda unei ape. Aşa că am crezut că cele 
două lumini apăruseră pur şi simplu ca una. 

Reyes i-a cercetat chipul. 

— Şi acum? 

— Acum, mă gândesc că e posibil să fi fost doar o 
triplă. 

— Care dintre ele era stinsă? 

Edith Moore a clătinat din cap. Nu ştia. 

— Îmi pare foarte rău că nu mi-am notat numărul de 
înmatriculare sau marca maşinii! Atunci nu m-am gândit că 
voi avea nevoie de aceste informații. 

Reyes o privea pe Edith Moore straniu de tăcut. 

Părea iritat şi adoptase o poziție uşor ostilă. 

— Dă-mi voie să te întreb altceva! a zis el. 

— În ordine! 

— Eşti sigură că te întorceai din oraşul New York? 

A urmat o pauză lungă. 

— Da. Bineînţeles că sunt sigură. 

— Văd că ai un permis electronic. Ai venit pe partea de 
est sau pe partea de vest? Pe partea de est ar fi trebuit să 
traversezi podul Triboro. Pe acel pod se află un dispozitiv de 
scanare a permiselor electronice. 

Lui Edith Moore i-au scânteiat ochii. 


— Nu, cu siguranță nu am luat-o pe acolo. Am venit pe 
partea de vest. 

Ceva nu era în ordine la răspunsul ei. Nic putea să i-o 
audă în voce şi să o citească în privirea încruntată a 
agentului Reyes. Apoi - un mic zâmbet. 

— Problema e, a reluat Reyes, ţintind direct, că 
permisul tău electronic nu a înregistrat vreo intrare de-a ta 
în oraşul New York în ultimele 60 de zile. 

Nu ai cum să intri în oraş prin partea de vest fără să ţi 
se scaneze permisul. 

Rahat! 

Dacă minţea în această privință, despre ce altceva mai 
minţea? 

— Păi, poate că mă înşel. Poate că am intrat prin est. 
Poate că am trecut pe celălalt pod. Pe bulevardul Willis. 

Reyes a renunțat la acea parte a poveştii, dar a trecut 
repede la alte aspecte ale acesteia. Şi ale vieții femeii. Lucra 
ca asistentă în Schenectady. 

Locuia alături de prietenul ei. Nu avea copii. Avea trei 
pisici. „Nu”, nu avea probleme financiare, „şi de ce mă 
întrebaţi asemenea lucruri?” Din cauza banilor oferiţi ca 
recompensă, desigur. „Nu de aceea am vorbit eu.” 

Încotro se dusese după ce părăsise locul dispariţiei şi o 
lăsase pe Molly Clarke să dispară pe Hastings Pass? O 
văzuse cineva atunci când ajunsese acasă? Se oprise pe 
drum? La ce oră se dusese la muncă în dimineața 
următoare? Şi, ultima întrebare: „Eşti sigură că nu ai fost la 
cineva în Hastings şi nu în New York?” 

Ce zicea el? Că fusese complicea cuiva din oraş şi că 
fabricase o poveste despre mama lui Nic? 

— Nu! a răspuns femeia pe un ton defensiv. De ce m-ai 
întreba aşa ceva? 

Reyes a lăsat-o mai moale. 

— Încerc doar să-mi fac meseria. 


S-au întors la Gas n' Go, unde au ieşit din maşină şi au 
rămas cufundaţi într-o tăcere stânjenitoare pentru câteva 
clipe. Însă Reyes nu terminase: 

— Ai timp să vii până la secţie? Ai putea să te uiţi pe 
nişte modele de camionete? Ne-ar uşura căutarea. Ai fi 
surprinsă să vezi câte modele există. 

Edith s-a înroşit. 

— Chiar nu am timp pentru asta. Trebuie să-mi fac 
tura la spital. 

— Îţi putem trimite poze, atunci. Avem adresa ta de e- 
mail? 

Femeia i-a întins lui Reyes o carte de vizită. 

— O poţi folosi pe cea de aici, a zis ea. 

Reyes a făcut o pauză, lăsând loc stingherelii. 

— Cred că asta e tot. 

Nic i-a atins uşor brațul. 

— Îți mulțumesc că ai bătut atâta drum! 

— Ei bine, ştii cum să dai de mine dacă ai întrebări. 
Sau dacă informaţiile acestea te vor ajuta să îți găseşti 
mama. Nu am vorbit pentru bani, însă sunt sigură că îmi vei 
da de ştire dacă ţi-am fost de folos. 

Desigur, şi-a zis Nic. Nu exista nimic pur pe lume. 

A răspuns Reyes: 

— Te vom anunța. 

Erau pe picior de plecare, însă atunci Nic şi-a amintit 
de întrebarea pe care i-o pusese tatăl ei. 

— Hei, ar mai fi ceva! 

Edith a zâmbit, dar, cum îşi muta privirea de la Nic la 
Reyes, părea agitată. 

— Cum ai făcut rost de numărul meu de telefon? 

Femeia a ridicat din umeri, mutându-şi din nou 
privirea de la unul la altul. Era o întrebare simplă. 

Răspunsul ar fi trebuit să vină imediat. 

Cel care a vorbit primul a fost Reyes: 


— Cumva de la doamna Urbansky? 

— Ea este femeia de la departamentul de poliţie? 

— Da, a răspuns Nic. 

— Da, de la ea. Scuze! Nu este un nume uşor de 
reținut. 

Şi-au spus la revedere. Edith Moore a plecat, iar Nic şi 
Reyes s-au întors la maşină. 

— Ce-a fost asta? l-a întrebat Nic. De ce ai fost aşa de 
agresiv? 

Reyes a întors maşina pe Hastings Pass, îndreptându- 
se spre oraş. 

— Minte. Nu a fost la New York. Nu se întorcea acasă. 

— Poate că a fost la cazinou. Poate că nu vrea ca 
iubitul ei să afle. Zicea că locuieşte cu el, nu-i aşa? 

Nic înşira scenarii care până şi ei îi sunau puţin 
probabile. 

Reyes a apăsat pe acceleraţie. 

— Uite ce e — nu vreau să te aburesc ca toți ceilalți. 
Femeia asta minte. Arhiva permisului ei electronic o arată 
pe autostrada statală New York în ziua de dinainte de 
furtună. leşind apoi pe Route 7. Nu este cel mai rapid drum 
spre cazinou. 

Singurul lucru care are sens este că se îndrepta spre 
Hastings venind din nord, nu din sud. Trebuie să-şi fi 
petrecut noaptea aici. 

— Înseamnă că cineva din acest oraş o cunoaşte. 

Reyes a continuat: 

— Dacă datorită ei te-ai întors şi ai reînceput căutările, 
şi dacă o vei găsi pe mama ta, ea va primi banii chiar dacă 
nu a existat nicio camionetă. Nu va conta - ea te-a adus 
înapoi. 

Nic se gândise la asta. 

— Dar atunci de ce ar mai fi inventat povestea despre 
camionetă? Nu ar face decât să mă îndrepte într-o direcţie 


greşită, să mă îndepărteze de rezolvarea misterului. Să se 
îndepărteze ea însăşi de recompensă. De ce să nu spună pur 
şi simplu că a văzut-o pe mama - şi ştiu că a văzut-o, 
datorită lucrurilor pe care mi le-a zis despre geanta ei cu 
litere. 

Reyes rămânea dus pe gânduri. 

— Deci poate că există o camionetă cu farul spart. 

Ajunseseră înapoi la motel. Nic era gata să apese pe 
clanță, dar apoi s-a răzgândit. 

— Chiar crezi că a fost în Hastings? Că a fost aici, la 
cineva, în noaptea de dinaintea furtunii, înainte să plece 
acasă? 

Reyes a ridicat din umeri. 

— Este singura variantă care ar avea sens. 

Lui Nic i-a trecut atunci prin minte un gând care a 
făcut-o să tresară. 

— Ce este? a întrebat-o Reyes. 

Nic a clătinat încetişor din cap. Lucrurile începeau să 
se lege. 

— Şi dacă a văzut-o pe mama pentru că a fost 
implicată în dispariția ei? Poate că mai este implicată şi o 
altă persoană din Hastings dimpreună cu ea. Ar putea fi 
vorba despre orice - poate că au ajutat-o să ajungă la 
Laguna, dar nu vor să fie implicați. Ori poate este vorba 
despre altceva... Sunt bani în joc, chiar dacă nu ar fi găsită 
în viață - 500 000 de dolari. Iar biletul - dacă este de fapt 
contrafăcut? 

— Bun, opreşte-te! 

— Dacă i-au făcut rău? 

Lui Nic începuse să îi tremure vocea. 

Reyes a încercat să o liniştească făcând apel la rațiune: 

— Ascultă, trebuie să existe un motiv pentru faptul că 
nu vrea să recunoască ce căuta cu adevărat în Hastings, dar 


nu trebuie să fie neapărat ceva de genul acesta. Oamenii 
mint din tot felul de motive. 

Reyes şi-a lăsat palmele pe umerii ei. 

— Este vorba despre bani. Nimic mai mult. Edith Moore 
a văzut-o pe mama ta, şi acum crede că a câştigat la loterie. 
Uite, avem informaţii noi! Nu este vorba doar despre 
camionetă, ci şi despre triplă şi despre motivele care au 
determinat-o pe Edith Moore să mintă. 

— Şi tu vei urmări aceste piste? 

Reyes a ridicat din umeri. 

— Mă voi strădui. În ceea ce-l priveşte pe căpitan, ei 
bine, s-ar putea să fiu nevoit să duc ceva muncă de 
convingere. 

— Atunci, ar trebui să rămân, a spus Nic. Poate că în 
clipa în care aş pleca ar înceta şi căutările lui Molly Clarke, 
pentru a doua oară. 

Reyes a ridicat din nou din umeri. Şi apoi a adăugat: 

— Asta depinde de tine. 

Nic plănuise să rămână pentru cel mult o zi, cât să se 
întâlnească cu Edith Moore. 

Dar Reyes avea dreptate. Acum aveau informaţii noi. 

Nic s-a întors spre motel şi spre restaurantul de alături. 
A văzut ceva care i-a atras atenţia în oglinda retrovizoare. 

— Ar trebui så mergi, i-a spus atunci lui Reyes. Ştiu că 
ai de lucru. 

Şi-a întins mâna spre uşă. 

Reyes a oprit-o la timp ca să-i dea cartea lui de vizită. 

— Voi investiga pista deschisă de tripla spartă. Dacă îţi 
vine vreo idee, sună-mă! 

Nic a cercetat cartea de vizită, în minte închegându-i-se 
deja o întrebare. Nu voia să o rostească cu voce tare, dar 
trebuia să afle. 

— Crezi că este moartă? 


— Nu, i-a răspuns Reyes. Nu cred asta. Vrei să ştii ce 
cred eu cu adevărat? 

— Normal! 

— Cred că este undeva în siguranță şi încearcă să 
depăşească situaţia prin care trece. Am mai văzut cazuri. 
Statisticile susțin această variantă. 

Povestea ei de viață o susține. La fel şi dovezile. 

Dar mai cred şi că o putem găsi. Şi te voi ajuta cu tot 
ce pot. 

Reyes i-a aruncat o privire care şi-a croit drum spre 
golul acela dinlăuntrul ei şi l-a umplut, pentru o clipă doar. 
Un drog în doză mică. 

Nic a aşteptat să plece, făcând câţiva paşi spre 
restaurant. După ce maşina lui Reyes a dispărut, şi-a întors 
ochii vizavi. 

Spre bar. 

Şi spre barmanul care deschidea uşa. 
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Ziua a doua 


Alice mă urmăreşte de la fereastră cum păşesc pe alee. 
Pământul este pe alocuri uscat de soarele dimineţii, dar 
sunt şi băltoace pline cu apă de ploaie de la furtuna de 
aseară. Mă târăsc mai mult decât merg pentru că cizmele 
îmi alunecă din picioare la fiecare pas. Las urme în pământ. 
Mă înțepenesc în noroi. Cu toate astea, mă mişc repede. 

Poteca nu e mai lungă de vreo 250 de metri. Am 
numărat secundele cu o seară înainte, când am venit cu 
maşina la o viteză de puţin sub 50 de kilometri la oră. Mă 
rog să nu mă înşel. 


Cum casa e aşezată pe un deal, când ajung în vârf şi 
sunt gata să cobor, mă întorc întâi şi îi fac cu mâna lui 
Alice, ca să o asigur că doar am ieşit să iau aer. O văd 
zâmbind şi făcându-mi cu mâna la rândul ei. După ce, în 
sfârşit, dispare din raza mea de vedere, îmi scot cizmele şi 
încep să alerg. 

Fug pe potecă până ajung la poartă. Mă rog să fi uitat 
să pună lanţul sau să fi simţit că nu e nevoie să o facă. Îmi 
spun că sunt nebună şi că încuie poarta doar pentru a o 
proteja pe Alice atunci când rămâne singură. Reuşesc să mă 
mint până ajung la poartă şi o găsesc încuiată. Trag furioasă 
de lanțuri, ştiind bine că nu vor slăbi. Că e zadarnic. 

Acum trebuie să mă adun. Să gândesc metodic. 

Timpul este preţios. 

Cercetez porțile, lanțul şi lacătul. Am la mine foarfecă şi 
un cuțit mic de bucătărie. Poarta este solidă, iar lacătul, 
sigur. Îmi reamintesc că acesta este principalul punct de 
intrare. Este locul cel mai puțin probabil să aibă un punct 
vulnerabil. 

Privesc în stânga şi în dreapta. De fiecare parte, gardul 
se pierde printre copaci. Aleg partea dreaptă pentru că îmi 
amintesc că am făcut stânga când am intrat pe potecă. 
Undeva, la dreapta, se află drumul care duce înapoi spre 
oraş. Este singura informație care îmi poate fi de ajutor. 
Este foarte posibil ca el să fi condus în cerc şi ca oraşul să 
fie spre stânga. E posibil să nu fim deloc aproape de oraş. 
Am cotit de prea multe ori. 

Oricum ar fi, trebuie să mă decid. Să mă mişc. 

Păşesc în pădurea sălbatică, bucuroasă că am cizmele. 
Mă opresc cât să mi le trag în picioarele înghețate. Pe jos 
sunt crengi căzute şi rădăcini ieşite din pământ. Drumul are 
asperități şi musteşşte de apă. Apa este rece, în ciuda 
soarelui. 


Gardul e din sârmă. E des şi înalt de aproximativ 2,5 
metri. Deasupra, e învălătucită sârmă ghimpată. Însă asta 
este cea mai mică grijă pe care o am. Sârma de sus este 
subțire, şi cred că voi putea să o tai. Pot să tai sârma 
ghimpată şi să sar apoi de cealaltă parte. Ceea ce nu pot 
face este să mă cațăr până la ea. 

Ochiurile sunt prea mici pentru cizmele mele şi fiecare 
centimetru de gard este ghimpat. Ghimpi mai mici, aproape 
invizibili. Îmi trec însă degetele 
peste el şi pielea îmi sângerează imediat. Ghimpi mici din 
metal acoperă fiecare centimetru din gardul acesta care pare 
să se întindă cine ştie câți kilometri. Înconjoară 
proprietatea. Această fortăreață. 

De ce? 

Această întrebare nu are niciun răspuns care să nu mă 
îngrozească. 

Alice a zis că prima ei mamă a murit în pădurile astea. 


Acum însă mă gândesc că prima ei mamă a murit 
încercând să scape. Mă întreb dacă şi în mintea ei au 
răsunat aceleaşi cuvinte. „Lasă totul în urmă!” 

Mă întreb dacă ei i-au adus moartea. Mă întreb unde 
m-au adus pe mine. 

Nu! Nu pot să-mi pierd timpul cu întrebări. 

Despre nimic. Am treabă. 

Aş putea să tai sârma cu foarfeca sau cuțitul. 

Este mai groasă însă decât cea din vârf şi îmi va lua 
mai mult timp. Păşesc înainte, dând la o parte crengile 
copacilor mai tineri şi cățărându-mă pe deasupra 
rădăcinilor mai mari. Fața mă ustură din cauza celor pe 
care le ratez şi îmi plesnesc pielea, zgâriindu-mă. Mă întreb 
care ar fi numărul minim de tăieturi pe care ar trebui să le 
fac în gard ca să dau o gaură. Patru în sus, patru în lateral. 
Apoi aş putea să îndoi plasa şi să formez astfel un triunghi 


suficient de mare ca să mă pot strecura prin el. Îmi voi 
îndesa mâinile în cizme ca să pot împinge sârma ghimpată 
fără a-mi răni mâinile. 

Unde să mă opresc? Unde să încep să tai? 

Picioarele vor să mă poarte mai departe. Mintea îmi 
spune să fug. Este ceva instinctual, însă instinctul nu e 
întotdeauna inteligent. Aş putea să fug şi să ajung înapoi la 
poartă, dând roată proprietăţii. Mă lupt împotriva 
instinctului. Voi merge doar până în punctul în care voi 
vedea ceva de cealaltă parte a gardului, care să îmi fie de 
ajutor după ce răzbesc prin plasă. 

Nu ştiu cât timp a trecut. Mă simt obosită. Mă dor 
picioarele de cât am tras de cizmele care vor să-mi iasă din 
picioare. Îmi este frig din cauza aerului umed de pădure. 
Frunzele şi tufişurile sunt umede din cauza ploii. Se freacă 
de mine şi îmi înmoaie hainele. Mă ustură obrajii din pricina 
vântului. 


Merg, şi mintea îmi rătăceşte. Mă gândesc la John. Mă 
gândesc la noi, cu ani în urmă, pe când abia ne 
cunoscuserăm. Pe când eram doi tineri îndrăgostiți cu toată 
viața înainte. Şi asta şi eram - îndrăgostiți, din toate 
punctele de vedere. Îl iubeam aşa cum nu iubisem niciodată 
vreun alt bărbat. lubeam la el lucrurile care pe alții îi 
enervau. Putea să fie prea serios, prea onest, prea zelos. Îşi 
dorea cu disperare să fie un om bun. Îi iubeam această 
ardoare. Adoram faptul că îl puteam tempera doar 
întinzându-mă lângă el. 

Ne-am cunoscut la o cantină, în campusul universității 
la care mergeam amândoi. El studia Afaceri. Eu eram la 
masterat. El era client. Eu eram în spatele tejgshelei. Purtam 
un şorț azuriu, şi el mi-a spus că are culoarea ochilor mei, 
compliment care m-a făcut să roşesc. A comandat o salată 
cu carne de pui, însă eu, zăpăcită de prezenţa şi de farmecul 


său, de faptul că îmi observase ochii, i-am dat una cu ton. 
S-a întors mai târziu, în aceeaşi zi, ca să-mi spună. Nu voia 
însă un sendviş. Voia să mergem împreună pe munte. 

Ne plăcea să ne plimbăm prin păduri exact ca asta. 
Făceam drumeții din martie până în noiembrie, pe căldură, 
pe frig — nu conta. 

Conduceam până în munți. Apoi urcam până când 
simțeam că ne dor picioarele şi că ni se învârte capul de la 
atâtea endorfine. Atunci ne întorceam în camera noastră 
mică de la cabană şi făceam dragoste cu sălbăticie. Cu 
pasiune. 

L-am iubit. Însă toate astea au fost înainte. 

Acum există o barieră care desparte ce a fost înainte de 
ceea ce a urmat după. Înainte de moartea copilului nostru. 
După moartea copilului nostru. Iubirea nu îndrăzneşte să 
treacă granița, să se transfere asupra oamenilor care am 
devenit. Nu a mai rămas prea mult din mine. Mă întreb cât 
a mai rămas din John. Ardoarea pe care i-am adorat-o 
întotdeauna, bărbatul care voia întotdeauna să facă bine şi 
să fie un om bun îmi pare acum rigid. 

Un om care trebuie să trăiască după reguli stricte de 
comportament. Poate că asta îl ajută să nu se mai 
gândească şi să nu mai simtă. Încă îmi spune „te iubesc”, 
dar este doar o minciună. Minţitul este împotriva regulilor, 
nu-i aşa? Şi cum rămâne cu cealaltă femeie pe care o 
iubeşte acum? 

Poate că nu ştiu eu noile reguli. Poate că nu îl mai 
cunosc pe John. 

Iubirea nu vrea să treacă granița pentru a afla. 

Mă gândesc la bărbatul din această casă, cu soţia lui 
moartă şi copilul lui. Mă gândesc la regulile stranii pe care 
le urmează. La secrete. 

Merg mai departe şi întrebările îşi ițesc din nou 
capetele. 


De unde au aflat despre mine? Despre familia mea? De 
unde au ştiut că voi veni cu maşina pe Route 7 noaptea 
trecută, pe furtună? Au ştiut, oare? 

Alice nu iese niciodată din casă. Îşi pune în scenă 
fanteziile cu păpuşile ei. Poate că nici nu e vorba de altceva. 
Doar o fantezie. 

I-am povestit despre familia mea înainte ca ea să spună 
ce ştie. Poate că a mințit. 

Mi-a spus că are nouă ani. l-am zis eu câți ani avea 
Annie? Doamne, nu pot să-mi aduc aminte! 

Merg mai departe până când văd de cealaltă parte a 
gardului ceva ce mă face să mă opresc. 

Închid ochii şi trag aer în piept. Foc. Fum. Lemn ars. 
Deschid ochii şi îl văd din nou - fum alb ridicându-se spre 
cer. O casă sau poate o fabrică. 

Un horn. Sau poate că cineva arde frunzele moarte în 
curte, deşi afară pare prea umed pentru asta. E mai degrabă 
un horn sau un şemineu. 

Cel puțin, este un semn de viață. Un semn că acolo 
există oameni. Oameni care ar putea să mă ajute. 

Un loc spre care să alerg. Un loc în care să mă ascund. 

Îmi zic că trebuie să mă opresc aicl. Îngenunchez în 
resturile umede şi scot foarfeca. Şi cuțitul. Apoi mă pun pe 
treabă. 

Mai trece un timp. Mă dor degetele. Am tăiat doar trei 
sârme. Din cauza ghimpilor, îmi este greu să țin gardul 
drept. Foarfeca tot alunecă. Cuţitul nu rămâne fixat într-un 
ochi. Trebuie să lucrez încet. 

Cu grijă. Nu pot să ţin gardul fără să-mi tai degetele. 
Am mâinile înghețate şi ustensilele îmi alunecă printre 
degete. Iar şi iar. Alunecă şi cad la pământ. Suflu în pumni 
cu disperare. Trebuie să mi le încălzesc. Trebuie să îmi 
relaxez muşchii pentru a putea ţine uneltele. 

Te rog! Încă o sârmă. Încă patru într-o parte... 


Se aude o voce. Îmi spune să mă opresc. Mă întreabă 
unde sunt. Mă ridic repede şi mă îndepărtez de gard, 
lăsându-mi ustensilele ascunse în frunze. Lăsându-mi 
munca în urmă. Mă îndepărtez furioasă de gard şi înaintez 
spre pădure. 

Mă îndepărtez de fum, de foc şi de oamenii care m-ar fi 
putut ajuta. Mi i-am imaginat în mintea mea. 

Le-am văzut feţele în timp ce mă înfăşurau în pături şi 
îmi sunau familia. Chemau apoi poliția şi spărgeau porțile 
acestui loc alienant unde îi descopereau pe Alice şi pe 
bărbat şi puneau capăt poveştii, oricare va fi fiind aceasta. 
Lacrimile îmi alunecă pe obraji în timp ce mă îndepărtez de 
ei. 

Voi găsi un loc în care să mă ascund. Undeva în 
pădurile acestea. Şi apoi mă voi întoarce la ceea ce am 
început. La munca mea. Nu mă voi da bătută până când nu 
voi ajunge la salvatorii mei. 

Păşesc cu băgare de seamă, însă crengile îmi trosnesc 
sub tălpi. M-am îndepărtat suficient de mult de gard, încât 
acum să nu se mai vadă. Şi mă ascund. Găsesc un copac 
mare şi mă pitesc după el. 

Vocea se apropie, apoi amuţțeşte şi se aud doar paşi. 
Aceleaşi trosnete pe care le-au făcut şi paşii mei, doar că 
mai intense, mai puternice. Apoi nu se mai aude nimic în 
afara unui țăcănit metalic. 

— Ce faci? mă întreabă vocea. 

Privesc de după copac. Bărbatul stă acolo, cu o puşcă 
în mână. 

Mă îndrept, dar nu spun nimic. Nu reuşesc să scot 
niciun cuvânt. 

— Ai putea să te răneşti pe aici, adaugă. Ai putea să 
mori. 


Mă holbez la el şi tot trupul îmi tremură. Mă rog să nu 
bage de seamă băşicile care mi se formează în palme. 

— Nu ţi-a spus Alice despre urşi? 

Clatin din cap. Îi studiez chipul. Pare consternat. 

Arată îngrijorat, aşa cum ar fi oricine în această 
împrejurare. Urşii. Fața lui se preschimbă într-o oglindă 
care-mi arată propria nebunie. Cât de ridicol trebuie să arăt! 
Am lăsat oare fanteziile unei fetițe să mă arunce în isterie? 

Bărbatul priveşte în jur, legănându-şi puşca. Apoi o 
reazemă de copac şi îmi întinde mâna, ajutându-mă să mă 
ridic. Mă strânge delicat, iar pe față are un zâmbet. Este 
zâmbetul unei persoane care încearcă să ajute o nebună să 
îşi revină din psihoză. 

Mă convinge şi încep să mă liniştesc. Din ce cauză mi- 
am ieşit din fire? Alice a spus că m-au urmărit până la 
benzinărie. Cunoaşte detalii despre familia mea. Însă poate 
că toate astea n-au fost decât în mintea ei. Poate că m-au 
văzut doar stând acolo. Poate că i-am spus câți ani avea 
Annie şi apoi ea doar s-a prefăcut că ştia dinainte. 

lau în considerare faptul că gândurile mele ar putea să 
nu fie normale. Că moartea copilului meu mi-a săpat în 
minte drumuri care duc doar spre cele mai sumbre scenarii. 
Paranoia. S-a întâmplat o dată. S-ar putea întâmpla din 
nou. Oroarea! 

Însă în viață nu apar decât foarte rar orori. Viaţa poate 
fi oribilă. Îți poate părea de groază. Însă nu aşa. Nu în halul 
acesta de îngrozitoare şi de nebună. 

— Îmi pare rău! spun şi îi întâlnesc privirea. M-am 
rătăcit şi am intrat în panică. Ar fi trebuit să rămân în casă. 

— Nu-i nimic. Dar acum, haide! zice. Dacă ne grăbim, 
s-ar putea să avem timp să te ducem înapoi în oraş. 

Aş vrea să îl iau în braţe şi să îi mulțumesc. Nu mă va 
împuşca. Nu mă va omori. Mă va duce înapoi în oraş. 


Desigur. Am avut nişte gânduri nebuneşti, iar acum aş 
vrea să îi mulțumesc că m-a readus cu picioarele pe 
pământ. 

Aproape că ţopăi în urma lui, înapoi spre casă. 
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Ziua a paisprezecea 


Barmanul. 

Nic nu îşi aducea aminte numele lui, însă îşi amintea 
alte lucruri. Cum ar fi vocea lui calmă şi abandonul din 
privire. 

Îşi amintea câte ceva şi despre povestea lui de viaţă. 
Mama dependentă de droguri. Tatăl care îi abandonase. O 
soră mai mică de care trebuia să aibă grijă. 

Ar fi putut să meargă la facultate. Dar rămăsese să 
muncească - acolo, la Gas n' Go. Orice post era bun. Sora 
lui era mică. Sau poate îşi amintea greşit. 

Poate că era de fapt mai mare şi trecuseră ani buni de 
când fusese nevoit să aibă grijă de sora lui mai mică. Poate 
că rămăsese acolo pentru că îşi irosise oportunitățile. 

Nic îşi amintea însă clar că i se păruse de treabă. 

Că îi plăcuse parfumul lui atunci când o sărutase pe 
gât. Că umplea paharele cu vârf. Avea încă urma unor 
regrete din acea noapte, aşa cum i se întâmpla întotdeauna. 

A traversat strada. El nu a observat-o, ocupat să 
deschidă barul şi să aprindă semnul din neon care atârna în 
geam. 

Nic a tras de uşă. Sfoara cu clopoței a clinchetit. 

Băiatul, care dădea jos scaunele de pe mese, s-a întors 
când a auzit sunetul. 

— Salut! a zis el. 


Părea surprins — înmărmurise, cu ochii larg deschişi. 

Lui Nic i-a înflorit un zâmbet pe buze în mod spontan. 
Nu mai zâmbise de mult, aşa că fața ei nu mai era obişnuită 
cu expresia. O cuprindea jena şi simțea cum i se 
îmbujorează obrajii. 

— Salut! i-a răspuns. 

— Te-ai întors? 

A lăsat jos ultimul scaun şi s-a îndreptat spre bar. 

Lui Nic îi era greu să nu observe faptul că nu o 
întâmpinase într-un mod mai personal. Şi că alesese să se 
ascundă în spatele barului. 

— Da, i-a răspuns Nic. Am primit un pont nou despre 
mama. 

S-a dus la bar şi s-a aşezat pe taburetul din fața lui. 

El a întrebat-o despre pont, şi ea i-a povestit despre 
Edith Moore şi despre camionetă, despre faptul că ei doi, Nic 
şi agentul Reyes, doar ce se întâlniseră cu ea. L-a întrebat 
dacă îl cunoaşte pe Reyes. Bineînţeles că îl cunoaşte. Toţi se 
cunoşteau între ei în acel oraş. În timp ce discutau, tipul 
ştergea tejsheaua deja curată cu un prosop de la bar. Era 
agitat. Faptul că ea se întorsese îl tulburase întrucâtva. 

— Vrei un pahar? a întrebat-o. 

— E puțin cam devreme. 

Rostise cuvintele de parcă gândul acesta nu îi tot 
dăduse târcoale prin minte. 

— Kurt, a spus barmanul brusc. 

I-a turnat un pahar cu apă. 

— Numele meu, a continuat el. Kurt Kent — şi te rog să 
nu faci nicio glumă! Le-am auzit pe toate. 

Nic şi-a băut apa, cu obrajii îmbujorați. 

— Cred că mi-aş fi amintit numele acesta. 

— Nu m-ai întrebat niciodată. 

— Mda, a replicat Nic, după care: Îmi pare rău! Am fost 
un dezastru. 


Kurt s-a rezemat de cealaltă parte a barului, cu brațele 
încrucişate la piept şi cu acel abandon în privire, apoi a 
zâmbit uşor: 

— E de înţeles. 

— Nu tocmai, i-a replicat Nic. Venisem să îmi caut 
mama şi mi-am petrecut toate nopțile închizând acest bar. 

El a început să îi caute scuze: „Oamenii fac față fricii în 
mod diferit”, „Nu mai fi aşa dură cu tine însăţi!”, „Nu a fost 
chiar atât de rău...” Dar fusese chiar atât de rău. 

Votca nu îi fusese îndeajuns ca să se liniştească în acea 
noapte după ce găsiseră biletul şi toată lumea decisese că 
mama eci îi părăsise. Că îi abandonase. 

Şocul acestei revelații o sfârtecase pe dinlăuntru, 
lărgind golul interior. Amintirea a făcut-o să se crispeze 
acum, că Îl avea înaintea ei. Cum îl trăsese în spatele 
barului şi îl sărutase până când îi răspunsese şi el la sărut. 
Slavă Domnului că nu fuseseră singuri! 

— Îmi pare rău! a spus ea. 

Şi-a îngropat fața în palme. 

— Să nu îţi fie! Ştii, e nevoie de doi. 

Iat-o — vocea calmă! Bunătatea. 

— Deci ce urmează? a întrebat-o apoi. Cât stai? 

Nic şi-a luat mâinile de pe obraji şi a deschis ochii 
pentru a-l privi. 

— Nu ştiu, i-a răspuns. 

— Poliția se implică din nou? a întrebat-o. 

— Aşa au zis. Tu ce crezi? Reyes pare să ştie ce face. 

— Se poate spune şi aşa. 

Sarcasmul din vocea lui Kurt nu putea trece 
neobservat. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-am văzut niciodată dezamăgind o domniţă la 
ananghie. 


— Mda, impresia asta mi-a lăsat-o şi mie. Am observat 
o mulțime de priviri galeşe în preajma lui. 

Kurt s-a tras mai aproape, şi-a sprijinit coatele de 
tejghea şi s-a aplecat spre Nic. Îi simţea mirosul de apă de 
colonie sau de săpun, ceva care îi trezea în minte senzația 
mâinilor lui alunecându-i pe spate, apoi încurcându-i-se în 
păr. 

— Ai observat, deci? Cele mai multe femei nu observă 
decât a doua zi, când nu le mai sună. 

Kurt, barmanul, nu era genul acela de bărbat şi, 
cumva, reuşea să o transporte şi pe ea în trecut, în 
vremurile de dinainte. Peste bariera invizibilă a timpului, 
într-o vreme în care viața era doar viață. 

Pe când viitorul nu era decât un noian de oportunități 
împletit cu credința nerostită că familia ei avea să rămână 
mereu aşa cum era. O familie fericită, chiar şi atunci când 
Evan şi Annie se certau din cauza unui lucru banal, iar 
părinţii ei vegheau asupra lor. Tatăl ei nu era perfect — 
uneori avea pretenţii exagerate şi era rigid. Însă ştiau că îi 
iubeşte. 

Şi cât de mult o adorase pe mama lor! I se citeau în 
privire: felul în care îi admira idealismul, dedicarea față de 
elevii ei. Părinţii lor aveau o aniversare specială în fiecare 
primă marți din luna august al cărei pretext era un secret 
pe care îl păstrau ei doi. Tatăl lor îi cumpăra întotdeauna 
ceva albastru. Ea îi prepara mereu un sendviş cu pui. 
Uşuiau copiii afară din cameră şi rămâneau singuri - beau 
vin şi râdeau. Respectaseră această tradiție în fiecare an 
până la moartea lui Annie. 

De cealaltă parte a barierei se afla şi mama ei — delicată 
la exterior, dar puternică în interior. Nu era nimic pe lume 
ce nu ar fi făcut pentru ei, copiii. 

Molly Clarke nu ratase nicio întâlnire a grupului de 
cros, niciun concurs de talente. Ori vreun meci. Îi alinase 


atunci când fuseseră bolnavi şi când aveau coşmaruri. Ea 
definea cuvântul acasă şi era întruparea familiei. Era un 
simbol sacru al celei mai primare legături umane. Mama şi 
copilul. Cât de ironic era că tocmai această dedicare dusese 
la moartea unuia dintre ei! 

Pe vremuri, Nic se gândea că familia ei este specială. 
Idilică. Perfectă. Poate că Annie fusese pedeapsa ei. 

Kurt, barmanul. O trăsese înapoi, peste acea graniță ce 
separa vremurile în care alegea bărbaţii, băieţii pe atunci, 
dintre cei buni. 

Kurt îşi găsise ceva de făcut ca să se prefacă ocupat. 

— Deci ţi-a fost de ajutor? 

— Nu ştiu, i-a răspuns Nic. Reyes crede că s-ar putea 
să mintă. Ceva nu se leagă cu permisul ei electronic şi 
povestea pe care ne-a spus-o despre călătoria la New York. 
Zice că s-ar putea să umble după banii de recompensă. 

— A, da? Are sens. E ciudat că a aşteptat atâta timp. 
Cum ziceai că o cheamă? 

— Nu ţi-am zis! Edith Moore. Locuieşte în Schenectady. 

Kurt a înmărmurit. 

— Edith — e un nume de femeie mai în vârstă, nu-i aşa? 
Este? 

— Ce să fie? 

— Mai în vârstă? 

Nic a ridicat din umeri. 

— Mai în vârstă decât noi. Mai tânără decât mama. De 
ce? Ai văzut pe cineva care nu era din oraş în acea noapte? 
Înainte să închizi barul? 

Kurt şi-a ridicat privirea în tavan, de parcă ar fi 
încercat să îşi aducă aminte. Şi-a dus mâna la bărbie. 
Gesturile îi păreau exagerate, ca şi cum s-ar fi străduit mult 
prea tare să sugereze contemplația. 

— Nu cred. Dar am închis destul de devreme. 


Nic i-a pus încă o întrebare, cu privirea fixată asupra 
chipului lui ca să îi poată citi reacția: 

— Dar nu ai auzit niciodată de ea? Edith Moore? 

Kurt i-a luat paharul din față şi l-a aşezat în chiuvetă. 
Apoi a şters urma de apă de pe tejghea. 

— Nu. 

Avea un ton sigur. Expresia de pe chipul lui nu trăda 
nimic. 

Şi cu toate acestea, ceva nu era în regulă. 

— Ar trebui să plec. 

Nic s-a dat jos de pe taburet şi l-a împins la loc. 

Însă Kurt a oprit-o din drum. 

— Hei! Te-ai interesat de povestea acelei fete? 

— Ce fată? 

— Fata care a dispărut acum zece ani. 

Nic a încercat să îşi amintească ceva, fără succes însă. 

— Nu. Mi-ai spus despre asta data trecută? 

— Da. 

— Ai putea să-mi mai povesteşti o dată? 

Acum, că îi captase atenţia, Kurt a fluturat din mână 
ca şi cum nu ar fi fost vorba despre ceva important. Acum, 
după ce Edith Moore şi povestea cu camioneta fuseseră date 
la o parte. 

— Cel mai probabil nu are nicio legătură. Fata era 
tânără, avea vreo nouăsprezece ani. Fată din oraş. Născută 
şi crescută în Hastings. Oamenii au crezut că dispăruse, 
însă până la urmă s-a dovedit că fugise. Nu voia ca iubitul ei 
să o urmărească. l-a trimis un bilet după o vreme, dar îmi 
aduc aminte că lumea credea pe atunci că ceva nu e în 
regulă. 

— S-a mai întors vreodată? 

— Tu te-ai mai fi întors? 

— Mda, într-adevăr! 


— Presupun că voia să scape - de Hastings. Poate că de 
iubitul ei. Poate de ambele lucruri. Nu o cunoşteam chiar 
atât de bine. 

Acum Nic era extrem de curioasă. 

— Tu despre care dintre variante crezi că a fost vorba? 

— Dacă a fugit de oraş sau de bărbat? 

Kurt a ridicat din umeri. 

— N-am nicio idee. 

Şi-a ţinut privirea aţintită asupra lui până când ochii li 
s-au întâlnit. 

— Cine ar putea să ştie? 

— Nu pot să mă gândesc decât la o singură persoană, i- 
a răspuns el. Sora ei. 

— Unde pot da de ea? 

Cazul acela avea ceva care îi atrăgea întru totul atenţia. 
Era vorba tot despre o femeie care dispăruse şi despre care 
se presupunea că fugise. 

Kurt şi-a aruncat o privire pe geam, peste stradă, spre 
motel, apoi a privit-o din nou în ochi. 

— Te duc eu, i-a răspuns. După ce îmi închei tura. 
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Ziua a doua 


Stăm la o masă mică în bucătărie. Este rotundă şi are 
patru scaune. Mâncăm sendvişuri. 

Alice bea lapte. Am şi eu un pahar cu lapte în față, dar 
nu îl beau. Ar fi trebuit să cer apă, dar nu am vrut să o 
supăr pe Alice. Ea mi-a turnat laptele. 

Urăsc laptele! 

Bărbatul bea o bere. Are aceeaşi stare de spirit de când 
m-a adus înapoi de la marginea proprietății. 


Serviabil. Binevoitor. 

Alice ne pune să ne ținem de mână pentru că vrea să 
spună o rugăciune. Bărbatul se întinde peste masă şi îmi 
apucă mâna dreaptă. Alice îmi ia mâna stângă. În timp ce ea 
îşi rosteşte rugăciunea în gând, mi-o spun şi eu pe-a mea. 
Mă rog ca niciunul dintre ei să nu îmi simtă băşicile din 
palmă. 

— Îți mulţumim, Doamne, pentru aceste binecuvântări! 
Pentru mâncare şi pentru lapte, adaugă fata. 

Vorbeşte cu ochii închişi. Însă apoi îi deschide şi se 
uită la mine. 

— Şi iartă-ne greşelile noastre! Amin! 

A fost furioasă când m-a adus înapoi bărbatul. 

Fusesem plecată mai bine de o oră. Nu aveam idee şi 
nici nu-mi păsa. Nu plănuisem să mă mai întorc. 

Acum nu ştiu ce să cred sau să simt. Mă agăț de 
speranţă. 

După ce ne-am întors, bărbatul mi-a mai adus şi alte 
haine de la nevasta lui moartă. Nu mi-am mai văzut hainele 
de aseară, dar el mi-a zis că le-a pus să se usuce pe o 
culme, afară, de vreme ce azi soarele este puternic. După 
cină, mă voi oferi să le iau. 

Nervoasă cum era, Alice tot s-a oferit să îmi dea masca 
pentru alergii, dar i-am spus că nu am nevoie de ea. Că mă 
simt destul de bine după o plimbare atât de lungă. Asta i-a 
adus un zâmbet pe chip. Îşi făcuse griji pentru mine. 

Bărbatul a adus mâncare pentru prânz. 

Sendvişuri reci şi o pungă cu chipsuri. Mi-a spus că 
după ce mâncăm mă va duce înapoi în oraş. 

Curentul e încă oprit. Telefonul e tot fără ton. 

Generatorul alimentează boilerul din subsol şi avem 
căldură şi apă caldă. Alimentează şi aragazul. 

A funcţionat toată noaptea şi în după-amiaza asta. 


Chiar şi fără motorină. Dar poate că nu e aşa. Poate că 
acele bidoane erau de fapt pline. 

Alice îşi bălăngăneşte picioarele în timp ce mănâncă. 
Tot corpul i se leagănă, iar părul i se răsfiră dintr-o parte în 
cealaltă. Poartă un pulover roz şi colanți mov prea mici 
pentru ea. Din picioare îi atârnă nişte papuci de casă cu 
iepuraşi. 

Încerc să mănânc. Simt efectele extenuării şi ale 
foamei, iar asta nu mă ajută să fiu productivă. Apuc 
sendvişul cu mâna care mă ustură şi mi-l duc la gură. 
Mestec. Înghit. Dar sunt prea nerăbdătoare să termin. Vreau 
să merg în oraş şi să văd cu ochii mei ceea ce mi s-a spus. 

Mai întâi, faptul că maşina mea nu mai era pe 
marginea drumului. El crede că probabil a fost tractată 
undeva. Totul este închis şi poliția este mult prea ocupată 
ca să verifice. 

În al doilea rând, nu mi-a găsit geanta. Mi-a zis că 
trebuie s-o fi lăsat eu pe marginea drumului. Sau poate în 
maşină. Dar ştiu că nu este aşa. Încă simt cum o strângeam 
în mână în timp ce îi făceam semn camionetei lui cu 
amândouă brațele ridicate deasupra capului. Aşa fac mereu, 
de altfel. Ştiu asta pentru că lui Evan şi lui Nicole li se pare 
ridicol. Îmi zic că unii oameni nu ştiu să caute, că poate a 
rămas în camionetă, sub scaun, şi că el pur şi simplu nu s- 
a uitat cum trebuie. 

Pentru că, în al treilea rând, a sunat la toate numerele 
pe care i le-am dat şi nu a răspuns nimeni. A lăsat mesaje. 
Lui John. Lui Nicole. 

Câtorva prieteni. Mi-a arătat telefonul - numerele cu 
negru, cu o săgeată în dreptul lor. Apoi mi-a arătat 
mesageria vocală, care era goală. 

Mi-am zis că aşa ceva nu poate fi adevărat. Apoi m-am 
gândit că ar putea totuşi să fie. Poate că nu i-au recunoscut 
numărul şi nu au răspuns. În ultimul timp am primit o 


mulțime de apeluri telefonice care veneau de la numere 
diferite. Poate că nu au avut timp să îşi verifice mesajele. 

Bărbatul se reazemă de spătarul scaunului, cu 
picioarele desfăcute şi cu brațele întinse pe masă. 

După cină, vom merge în oraş şi vom suna din nou. 

Ne vom opri la secţia de poliție şi îi vom întreba despre 
maşina mea. Îmi voi aduna hainele de pe culme. Şi cu asta, 
basta! 

— Îmi pare rău că m-am pierdut pe afară! zic veselă. 

Îmi îndrept privirea spre Alice şi zâmbesc. 

— Nu am ştiut că sunt urşi. E înfricoşător, adaug. 

Vin vreodată până aproape de casă? Am auzit că pot fi 
foarte agresivi atunci când vor mâncare. 

Alice se uită la bărbat. Abia după ce acesta dă din cap, 
răspunde: 

— Odată, au umblat în gunoi. Dar s-ar putea să fi fost 
ratoni. Şi lor le place gunoiul. Şi sunt atât de mari! 

Nu prea am chef de vorbă, dar vreau să fiu politicoasă. 
Fac ochii mari, mimând uimirea. 

— Şi noi avem ratoni mari acolo unde locuiesc. 

Soțul meu a pus lacăt la tomberon ca să-i împiedice să 
mai vină. După o vreme, s-au dat bătuți. 

Telefonul bărbatului e aşezat pe blatul de bucătărie, 
lângă portofelul lui. Arunc o privire spre el. Trebuie să îmi 
reamintesc că nu am ce să verific până când nu ajungem 
într-o zonă cu semnal. Îmi aduce însă aminte de faptul că a 
încercat să sune şi că nu i-a răspuns nimeni. 

Mi-a fost greu să cred asta fără să văd apelurile. 

Nici măcar nu a fost nevoie să îl rog eu să mi le arate — 
cred că ştie şi el că e ceva de necrezut. 

Lipsesc de 24 de ore. Ar trebui să stea lipiți de 
telefoane. Ar trebui să răspundă la fiecare apel, chiar şi la 
cele care ar putea veni de la roboți. Nu-i aşa? Nu ar trebui 
să răspundă la fiecare apel? 


Chiar dacă soțul meu nu mă iubeşte. Chiar dacă fata 
mea mă urăşte. Ar trebui să fie disperaţi să mă găsească. 
Gândul acesta, că ar putea fi disperaţi, mă îmbolnăveşte. 

lar acum îmi trece altceva prin minte - poate că nu şi- 
au dat seama că am dispărut. E cu putință? 

Să nici nu fi observat măcar că nu am venit acasă? 

Mă străduiesc să fac conversație: 

— Am văzut fum când rătăceam prin pădure. Avem 
vecini aproape? întreb. 

Alice ridică din umeri, ca şi cum n-ar avea nicio idee. O 
cred. Nici copiii mei nu îşi dădeau seama cât de departe e 
ceva decât dacă mergeau singuri în acel loc, fie pe jos, fie cu 
bicicleta. 

Încerc să îmi pun frâu gândurilor. Annie alerga în ziua 
aceea. Alerga să prindă vânzătorul de înghețată. A auzit 
clopoțeii de la maşină. 

Clinchetul. L-a auzit trecând pe lângă casă şi ştia unde 
avea să oprească - la intersecţia străzii noastre cu şoseaua 
care ducea în oraş. În oraşul nostru. E un pare mic acolo, 
pe colț. Vânzătorul de înghețată îşi oprea maşina acolo şi 
copiii alergau la ea din parc şi se aşezau la rând ca să 
cumpere înghețată. Când eram acasă, mergeam cu ei. Pe 
alee. De-a lungul străzii. Îi ţineam de mână şi ne asiguram 
că nu vin maşini. Apoi traversam strada. 

Dar în ziua aceea nu eram acasă. 

— Sunt departe, răspunde bărbatul. Prea departe ca să 
ajungi la ei pe jos fără să fii mâncat de un urs. 

Mă întreb cum poate spune asta când ştie că lui Alice îi 
este frică de urşi. 

— Alice mi-a spus că soţia ta s-a pierdut în pădure, îi 
zic. 

Ceea ce mi-a spus Alice îmi bântuie încă gândurile. 

„Aşa a murit prima mea mămică.” 

Acum bărbatul se uită la Alice. Apoi din nou la mine. 


— Este adevărat, adaugă el. 

Dar, cum ezită, îmi dau seama că este o minciună pe 
care o spune de dragul lui Alice şi că îşi dă şi el seama cât 
de ridicol sună. 

— A intrat în pădure şi nu s-a mai întors niciodată. 

Şi cu asta, basta! Tonul lui arată că discuţia s-a 
încheiat, şi ştiu că trebuie să las lucrurile aşa. 

Dar... a glumit în privința urşilor, nu-i aşa? 

Termini de mâncat. Mergi în oraş. 

Alice pare afectată de această discuție despre prima ei 
mămică. Mă întreb dacă era mama ei adevărată şi dacă a 
iubit-o. Alice e atât de disperată după iubire! E o disperare 
care ar putea înghite cu totul o ființă. 

— Nu e la fel de rău ca felul în care a murit fata ta, zice 
Alice. 

Bărbatul se uită când la una, când la alta, curios. 

— A fost lovită de o maşină. A alergat în stradă, îl 
lămureşte ea. 

Mă simt trădată, dar încerc să nu reacționez, să nu îmi 
las emoţiile să pună stăpânire pe mine. E doar un copil. 

E doar un copil. 

Alice mă loveşte acum direct în inimă: 

— Tu conduceai maşina, zice. Asta înseamnă că nu ai 
fost o mămică prea bună. 

Mă holbez la ea, şi fetița mă priveşte în ochi. Nu îmi pot 
feri privirea. Brusc, văd chipul lui Annie. 

Părul blond al lui Annie şi ochii ei albaştri. 

Picioarele lui Annie se leagănă sub masă. Şi Annie 
rosteşte acele cuvinte, cuvintele pe care trebuie să le fi 
gândit atunci când a simțit impactul maşinii, când metalul 
i-a strivit oasele şi a aruncat-o în aer, când capul i s-a 
zdrobit de pavaj. 

Maşina aia. 

Maşina mea. 


Îi aud vocea. Dulcea, dulcea mea fetiță. 

„Nu ai fost o mămică bună.” 

Nu, iubita mea. Chiar nu am fost. Te-am lăsat să mori. 
Te-am ucis. 

Simt cum îmi alunecă lacrimile pe obraji. Alice şi 
bărbatul mă privesc cu mirare şi curiozitate, şi nu îmi mai 
pasă de ce s-a petrecut acolo. Nu ştiu ce pierdere au suferit 
şi cum de au aflat lucrurile astea despre mine. 

Nu i-am spus că eu conduceam maşina. 

Felul în care stau şi se uită la mine cum îmi plâng 
copilul mort este inuman. 

— Să strângem şi apoi să mergem în oraş? întreb cu 
voce tremurată. 

Speranţa că lucrul acesta se va întâmpla a început să 
pălească, dar nu ştiu cu ce să o înlocuiesc. 

Bărbatul mă fixează cu privirea. Apoi răspunde vesel: 

— Desigur! 

Mă ridic şi strâng farfuriile. Am mâinile pline în clipa în 
care sunetul acela de neconfundat mă înmărmureşte. 

De pe blatul de bucătărie se aude un țârâit. Este 
telefonul mobil al bărbatului. Cineva îl sună. Un apel care 
vine în această casă în care el a zis că telefonul nu are 
semnal. 

Mă uit la el uluită, de parcă această revelație mi s-a 
aşezat pe piept ca o lespede. Nu pot să respir. 

— Se pare că astăzi este semnal, spun. 

Aştept o reacţie. Bărbatul rămâne nemişcat. Pe chip nu 
i se citeşte nicio expresie. Am farfuriile în mână. Stau între 
el şi telefonul lui. Mă aplec spre blat, spre telefon. Nu mi-am 
mişcat picioarele, dar a simţit ceva. Intenţiile mele. 
Disperarea. Îndoiala. 

Dacă există semnal în această casă, atunci tot ceea ce 
mi-a spus ar putea fi o minciună. Maşina. Geanta. Apelurile 


către familia mea. Mă trag cu un pas mai aproape de blat şi 
abia acum se mişcă şi el. 

Clatină încetişor din cap. Are puşca la îndemână, 
rezemată de perete. Alice îşi ține mâna la gură, încercând să 
îşi ascundă teama. Sau entuziasmul? 

Nu mai gândesc. Dau drumul farfuriilor şi acestea se 
sparg pe podea. Alice tresare. Bărbatul sare în sus. 

Mă întind spre telefon şi îl iau în mână. Ar trebui să 
fug, dar sunt disperată să apăs pe cerculețul verde. Înainte 
să o fac, mă trezesc pe podea, cu farfuriile sparte sub mine, 
zgâriindu-mi spatele. 

Bărbatul e deasupra mea, greutatea corpului său mă 
apasă la pământ. În cioburi. 

— Du-te în camera ta! îi spune lui Alice, şi ea o tuleşte. 

Vocea lui este aspră, dar calmă. Nu ţipă. El nu ţipă 
niciodată. Nici măcar în toiul acestor mişcări violente. 

Îmi ia telefonul din pumnul încleştat. Îl ia fără să 
depună niciun efort, desprinzându-mi degetele de parcă 
toată forța pe care o am în mine nu reprezintă nimic pentru 
el. Corpul meu se luptă acum, braţele şi picioarele, 
trunchiul şi capul, totul se zbate şi se zbuciumă ca şi cum 
aş fi un animal prins în colții unui prădător. 

Neajutorată. 

Picioarele lui sunt fixate în exteriorul picioarelor mele, 
imobilizându-le. Îmi ţine ambele încheieturi cu mâna stângă 
şi se ridică suficient cât să se uite la telefon. Încerc să ridic 
capul, gata să-l mugşc, dar nu reuşesc să-l ajung. Iar el ştie. 
Citesc pe fața lui satisfacția prădătorului care şi-a capturat 
prada. 

Cu degetul mare, opreşte apelul înainte să i se poată 
răspunde. 

Apoi împinge telefonul departe, pe podeaua de 
bucătărie. Îşi pleacă fruntea spre mine şi buzele lui îmi ating 
urechea. 


— Te întrebi dacă la telefon era fata ta? Cea pe care nu 
ai omorât-o? 

Acum împietresc. Teroare. Ei ştiu totul. 

Nu mai rosteşte niciun alt cuvânt şi mă târăşte pe 
podea, printre cioburile care zgârie parchetul şi care mi se 
înfig în carne. 

Mă trage de brațe, chiar dacă dau din picioare şi îmi 
smucesc trupul, încercând fără sorți de izbândă să mă 
eliberez. 

Mă târăşte pe hol, pe lângă camera de oaspeți. Pe lângă 
camera lui Alice şi a sa, până în capăt. 

Deschide uşa de la camera rece şi întunecată, cu 
podeaua dură de gresie. 

Spaima îmi pătrunde în oase în timp ce mă trage 
înăuntru şi apoi închide uşa. De cealaltă parte, aud 
țăcănitul unui zăvor. 

Şi atunci înțeleg. 

Nu voi părăsi niciodată această casă. 
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Ziua a paisprezecea 


Daisy Hollander. 

O altă femeie care dispăruse. O altă femeie care le 
scrisese celor dragi ca să le spună că îşi lăsase viața în 
urmă. Nic se gândea la Daisy Hollander cu o cană de cafea 
în mână şi privirea ațțintită spre barul de peste drum. 

Kurt îi povestise ce ştia despre fata dispărută şi despre 
familia ei. Opt copii. Sărăcie. Destule lipsuri cât să atragă 
atenția asistenței sociale, şi asta însemna ceva în acea parte 
a statului, zisese el. 


Părinţii erau plecați de mult. Plecaseră şi toți copiii. Cu 
excepția unuia dintre ei. O soră pe nume Veronica. 

Locuia în casa veche a familiei, departe, în adâncul 
pădurii, lângă râu. Pe un teren care îi aparținea statului. 
Nimeni nu încercase să alunge familia de acolo. Kurt îi 
zisese că se întreba dacă statul ştia măcar despre teren. 
Nimic din ceea ce se întâmpla în Hastings nu prea conta 
oricum. 

„N-o vei găsi singură!” îi zisese Kurt. 

Îi promisese că avea să o ducă el după cei se termina 
tura. 

Straniu? se întreba acum. Că nu îi dăduse pur şi 
simplu adresa? Că nu adusese vorba despre poveste de la 
bun început? Nimeni altcineva nu îi mai 
vorbise despre Daisy Hollander. Nici măcar căpitanul 
Watkins. 

Restaurantul era aproape gol chiar şi la amiază. 

Un singur bărbat la bar şi femeia în vârstă din spate 
care venea în fiecare zi şi rămânea acolo până la cină, citind 
cărți şi sorbind apă cu lămâie. Nic şi-o amintea de la vizita 
ei trecută. În local era cald, iar apa era gratis. Asta o făcea 
pe Nic să creadă că Roger Booth e un bărbat generos. 

I-a făcut semn chelneriței, aceeaşi care fusese acolo şi 
de dimineaţă. Fata stătea sprijinită de tejghea şi citea ceva 
pe telefon. O ignora. Nic îi atrăsese atenţia agentului Reyes, 
aşa că acum trebuia pedepsită cu o servire proastă. Cu 
cafea rece. 

Aşa făceau fetele la şcoală. Nic nu se numărase 
niciodată printre ele. Niciodată. Geloziile lor meschine o 
amuzaseră. Ea fusese sportivă. O elevă eminentă. Se 
concentrase asupra jocului care se încheia cu intrarea la 
facultate şi descoperirea propriului drum în viață. Prietenii 
ei aveau aceleaşi ambiţii. Erau un grup restrâns, cinci inşi 
împotriva scării sociale invizibile din şcoala lor. Felul în care 


erau împărțiți era absurd. Băieţii care făceau sporturi cu 
bețe se aflau în top. Prietenele lor erau imediat sub ei, la 
picioarele tronului. Blonde drăguțe. Întotdeauna. Nic era 
blondă, şi unii o considerau drăguță. Dar nu era croită 
pentru a sta alături de un sportiv. 

Ei îi plăceau băieții tăcuți. Tocilarii şi alergătorii. 

Gânditorii tăcuți. Cei de care îi amintea Kurt Kent, deşi 
acesta nu se potrivea în niciuna dintre amintitele categorii. 
Poate că era vorba despre ardoarea lui. Aşa îşi descria 
mama ei soțul — ca fiind plin de ardoare. 

Viața aceea păruse trainică. 

Viața aceea fusese ca un dar. Un dar de mult pierdut. 

Nic se pregătea să se ridice şi să îşi ia singură cafeaua 
când a văzut că are un mesaj de la Evan. 

Ce a zis femeia aia? 

Nic a început să scrie un răspuns, dar apoi s-a hotărât 
să sune. 

— Bună! a întâmpinat-o vocea lui Evan, surprinsă. 

— Bună! Ce mai faci? 

— Sunt, ştii, mă rog! Ce se întâmplă pe acolo? 

Nic s-a gândit o clipă cât anume să îi spună. 

Băiatul trebuia să se concentreze. Clasa a unsprezecea 
era importantă. 

— M-am întâlnit cu femeia aceea. 

Nic i-a povestit despre polițistul Reyes şi despre cum 
reuşise să găsească inadvertențe în povestea lui Edith 
Moore. 

— Deci este precum ceilalți nesimțiți? Umblă după 
bani? a întrebat Evan. 

— Toată lumea vrea bani. Asta nu înseamnă că nu 
spune adevărul în privința camionetei. Ar trebui să fie 
proastă să inventeze o poveste pe care mama să o poată 
demonstra ca fiind falsă. 

Evan a amuţit. 


Nic nu ar fi trebuit să amintească despre asta. 

Evan se gândea acum la acelaşi lucru care îi trecuse şi 
ei prin minte mai devreme, după ce ea şi Reyes o lăsaseră pe 
Edith Moore la Gas n' Go. Dacă mama lor era moartă, nu 
avea să poată demonstra nimic. 

Şi erau bani la mijloc, fie că era vie, fie că era moartă. 

— Ev... eu cred că a văzut-o pe mama! a spus Nic, 
schimbând subiectul. 

Îi dădea speranţă. 

— Îţi aduci aminte cum flutura mereu din mâini la noi 
atunci când nu reuşea să ne atragă atenția? 

— Cu amândouă braţele deasupra capului? De parcă ar 
fi lucrat pe aeroport? 

Nic a zâmbit. 

— Da! Era ridicol, nu? 

— Pot să-ţi zic ceva? 

— Sigur, Ev. Ce este? 

— A făcut asta la meci. Nu şi-a dat seama că am văzut- 
o, dar, după ce am dat un gol, s-a ridicat şi a început să 
aplaude şi să îşi fluture mâinile aşa, şi m-a enervat, pentru 
că arăta atât de caraghios! 

Abia putuse să scoată pe gură ultimele cuvinte. 

— Poate că şi-a dat seama, Evan. Poate că ştia că ai 
văzut-o şi că, deşi ți se părea iritant, ştiai că face asta 
pentru că te iubeşte. 

— Poate. Ce te-a făcut să te gândeşti la asta? La felul în 
care ne face ea cu mâna? a întrebat-o Evan. 

— Edith Moore a zis că aşa i-a făcut semn maşinii să 
oprească. Şi avea şi geanta ei într-o mână, aşa că o 
fluturase şi pe aceea. 

Glasul lui Evan era mai degajat acum: 

— De obicei îşi ținea telefonul în mână. Era al dracului 
de ridicol! I-am zis să nu mai facă aşa. 

— Ştiu! l-am zis şi eu. Până şi tata i-a zis. Era jenant. 


Toate aceste gânduri şi amintiri legate de mama lor i-au 
pus lui Nic un nod în gât. 

— Femeia a văzut şi literele de pe geantă. Informaţia 
asta nu am făcut-o publică. 

— Deci chiar a văzut-o? A văzut-o pe mama în noaptea 
aceea? a întrebat Evan cu glas tărăgănat. 

Plângea? Îl făcuse să plângă? 

— Ev... 

— Poți găsi camioneta? Poate că a spus ceva, poate că 
i-a zis cuiva de ce nu se mai întoarce acasă. 

Cuvintele lui sunau fragil, sfărâmate. 

— Încerc, Ev. De aceea mă aflu aici. De aceea voi 
rămâne. 

— Bine... La dracu”! Adică, la dracu’ cu toate astea, 
Nic! Unde e? 

— Nu ştiu... 

Nic încerca să-şi păstreze calmul, să nu îi tremure 
vocea, pentru ca Evan să nu-şi piardă cumpătul. 

Era prea târziu însă. 

— De ce? La dracu”! De ce ne-a părăsit? 

Nic a închis ochii şi a tras adânc aer în piept, 
gândindu-se ce ar fi putut să îi spună. Era mai bine dacă îi 
dădea crezare minciunii tatălui lor? Că biletul era autentic? 
Că mama lor îi abandonase? 

Sau ar fi trebuit să îi spună adevărul - că acum ea, 
una, nu mai era aşa de sigură, chiar dacă poliția şi toți 
ceilalți din oraş rămâneau convinşi? 

Faptul că nu ştia sigur ce se întâmplase însemna că 
mama lor ar fi putut să fie moartă. 

— Ev, ascultă-mă! Nu are nimic de-a face cu meciul. 
Nu are de-a face cu nimic din ceea ce ai spus tu. 

— O văd uneori, a adăugat el cu vocea puţin mai 
liniştită. O văd stând în dreptul uşii de la vestiare şi 
zâmbindu-mi. Aşteptând să îi zâmbesc şi eu. Un zâmbet 


doar, pricepi? Dar eu eram prea enervat de faptul că stătea 
acolo, unde puteau să o vadă toți prietenii mei. Nu era 
normal să străbată atâta drum pentru fiecare meci. Ceilalți 
părinți nu vin până la finală. Ea de ce trebuia să vină? De ce 
tot venea? 

— Ştii de ce, Ev. 

— De ce? 

Nic a aşteptat o clipă, lăsându-l să se gândească. 

— Din cauza lui Annie? a întrebat el atunci. Asta a fost 
acum atâta timp! Şi nu-i ca şi cum dacă vine opt ore cu 
maşina pe drum ca să mă vadă pe mine o să învie Annie. 

— Ştiu. E complicat. 

— Te întrebi vreodată... 

— Ce? 

— De ce nu suntem îndeajuns. De ce nu e îndeajuns că 
noi suntem încă aici. 

Dumnezeule, Evan! Ce ar fi putut să-i spună? 

Adevărul era că nu îşi pusese niciodată această 
întrebare. Era şocant să o audă rostită, să îşi dea seama cât 
de diferit rezonase dispariția mamei lor în sufletul lui Evan. 

— Evan, o voi găsi! Bine? Tu rămâi concentrat! Eu mă 
descurc. 

— Bine... 

— Îmi promiţi? 

— Promit! 

Nic i-a povestit despre tripla spartă şi despre cum 
această informație le deschidea o nouă pistă. A făcut în aşa 
fel încât lucrurile să sune mai promițător decât erau, pentru 
că voia ca fratele ei să fie bine. Evan părea să găsească 
alinare în cuvintele ei, în acea fărâmă de speranţă pe care i- 
o oferise. 

Apoi a întrebat-o: 

— Aţi aflat până la urmă ce se afla în spatele acelui 
gard? S-a interesat cineva? 


Nic a urcat în camera ei. Şi-a luat pantalonii de trening 
şi încălțările sport, apoi a coborât din nou la parter, unde a 
dat de Booth, care se afla la recepţie. 

— Bună! a salutat Nic. 

— Salut! i-a răspuns el. 

Avea o dispoziţie bună. 

— Sunt ceva trasee în spatele motelului? Aş fi vrut să 
ies la alergat. 

Roger şi-a smucit capul înapoi atât de surprins, încât 
părea că întrebarea îl lovise ca un pumn în barbă. 

— Nu chiar. Zona este destul de accidentată. Şi e 
umezeală. De ce nu alergi pe lângă şosea? 

— Am făcut cros. Şi acum obişnuiesc să alerg prin 
păduri. Fac trasee. Până unde se întinde proprietatea? 

— Avem în jur de patruzeci de pogoane. Ai putea să te 
antrenezi pentru maraton dacă vrei. 

Roger Booth avea simțul umorului. 

Nic s-a întors pe călcâie şi a luat-o spre uşa de la 
intrare. Roger a strigat după ea: 

— Aşteaptă! Glumeam! Nu eşti în siguranţă acolo. Urşii 
sunt încă activi. Şi au fost văzuți şi lupi. 

— Serios? 

Roger a dat din cap. Vorbea serios, dar lui Nic nu-i 
păsa. 

— Chiar vrei să mergi în pădure? 

— Chiar vreau. Şi în plus, vreau să inspectez gardul pe 
care l-a văzut tata. 

— Gardul? 

— Nu ştii despre el? 

— N-am auzit de vreun gard de când mă ocup de locul 
ăsta. Din câte ştiu, e doar pădure. 

Nic a luat-o după el pe uşa din spate. Dădea într-un 
birou care mai avea o uşă spre exterior, spre o curte din 


piatră plină de buruieni. Aproape toate dalele erau acoperite 
de muşchi. Un gard din lemn putrezit îngrădea suprafața de 
formă pătrată. Într-un colț erau înghesuite o pirostrie şi 
nişte scaune de grădină. În colțul opus se afla o magazie. 

— Folosim curtea asta vara. Ori, mai bine zis, o 
foloseam, pe vremea când aveam mai mulți oaspeți. 

În unele nopţi ne strângeam aici cu toții. Copii, părinți, 
stăteam cu toții noaptea în jurul focului. 

Nic nu putea să-şi imagineze tabloul. Starea de 
dezintegrare, de deznădejde, în care se afla grădina era ca 
un fel de mărturie a agoniei pe care acel oraş o îndurase de 
la prăbuşirea sa economică. 

L-a urmat pe Roger Booth până la magazie. 

Bărbatul a deschis încuietoarea şi apoi uşile. 

Înăuntru se aflau câteva unelte şi echipament pentru 
grădinărit. O maşină de tuns iarba John Deere era rezemată 
într-un colț, cu un strat gros de praf deasupra. Lângă ea se 
găsea un mic generator. 

Proptite de un perete - nişte torţe Tiki. 

Şi, chiar deasupra lor, se afla un şir de puşti. 

— Îmi dai una din aia? l-a întrebat Nic. Ca să împuşce 
urşii? 

— Ştii să tragi cu puşca? a întrebat-o Roger. 

— Am ratat ora asta la şcoala mea privată. 

Roger i-a zâmbit. 

— Eu mă gândeam mai degrabă la ceva de genul ăsta. 

I-a întins un tub mic şi negru. 

— E spray paralizant. Problema e că trebuie să te 
apropii destul de mult de urs pentru a-l putea folosi. 

Nic a luat sprayul şi l-a cercetat ca să se asigure că ştie 
cum să îl folosească. Roger i-a îndreptat mâna în poziția 
corectă. Mâinile lui erau mai puternice decât şi-ar fi 
închipuit. Avea degete lungi şi zvelte. 

— Aşa, a zis el. Îndrepţi şi apeşi. 


— Cât se întinde jetul? 

— Vreo doi metri. 

Roger s-a îndepărtat şi s-au îndreptat spre ieşire. 

Odată ajunşi afară, a tras zăvorul la loc. 

— Deci dacă văd un urs trebuie să îl las să mă atace şi 
apoi să-i dau cu spray, sperând că mă va lăsa în pace? 

Roger a dat din cap, zâmbind. 

— S-ar putea ca mai întâi să îți ardă o gheară. 

— Bun! a comentat Nic. Mai bine rănită decât moartă, 
presupun. 

— Exact! 

Au început să se plimbe în jurul gardului în spatele 
căruia se vedea doar pădure. Copacii erau înalți, dar fără 
frunze. Nic ştia că avea să poată să îşi croiască drum printre 
ei. Roger a arătat spre soare. 

— Mergi spre apus! Nu coti! După ce te saturi de 
alergat, întoarce-te şi vino direct înapoi! Aşa n-ai să te pierzi. 

— Am de gând să iau telefonul cu mine. Pentru orice 
eventualitate. 

— Bun! Noroc! 

Roger a rămas la lizieră. 

Nic s-a întors, a făcut câțiva paşi şi apoi s-a oprit. 

— Pot să te întreb ceva? 

Bărbatul a dat din cap. 

— Sigur. 

— Ai cunoscut o femeie pe nume Daisy Hollander? 

Booth se holba la ea cu o privire inexpresivă. 

— Da! Era o fată din liceu. 

— Care a dispărut? a întrebat Nic. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Am auzit vorbindu-se. Ai idee ce s-a întâmplat cu 
ea? 

— A plecat. La fel ca restul familiei ei. S-au dus unul 
câte unul. Ştii, pe aici, oamenii aşa procedează. 


Nic a fost atentă la fața lui, la nonşalanţa cuvintelor 
rostite şi la tonul vocii, care nu i se potriveau cu expresia 
afişată. 

— Ar trebui să o iei la pas, înainte să apună soarele. 

Apoi Booth s-a făcut nevăzut în spatele gardului. 

Nic a auzit uşa de la motel deschizându-se şi 
închizându-se. Apoi s-a pus în mişcare. 

Îsi simţea picioarele greoaie. Respira greu. Era obosită 
şi nu mâncase - corpul ei protesta. Însă durerea o făcea să 
se simtă mai bine. Alerga printre copaci cu grijă, atentă la 
fiecare pas, ca să nu calce pe vreo creangă sau piatră. Era o 
cursă cu obstacole, iar efectul era acelaşi pe care şi-l 
amintea de pe vremea când alerga la cros. Durerea fizică, 
mintea ocupată - toate astea îi distrăgeau atenţia într-un 
mod binevenit. 

Şi-a verificat telefonul. Trecuseră cincisprezece minute 
şi nu apăruse încă niciun gard. 

Inspiră! Expiră! 

Durerea din picioare i se mutase într-o parte. O 
crampă. Niciodată nu fusese nevoită să se oprească. 

Nici măcar după o noapte grea. Nici după ce străbătea 
kilometri întregi. Acum era vorba despre ceva mai mult 
decât extenuare. 

Brusc, a trebuit să se oprească, aplecată de şale şi 
încercând să respire. În vreme ce mintea ei fusese ocupată 
încercând să se lupte cu durerea, cuvintele se eliberaseră. 
Acum erau libere şi îi cântau în urechi. Cuvintele pe care i le 
spusese mamei ei în dimineața zilei în care dispăruse. 
Lucrurile care se adunaseră pe deasupra lui „te urăsc!” şi 
„deschide ochii!” Ceea ce cu siguranță fusese ultima 
picătură pentru mama ei în ziua comemorării morţii lui 
Annie. 

„Mi-ai omorât sora!” 

Ah! Dumnezeule! Nu! 


„Ti-ai omorât propriul copil!” 

Nu! 

Rostise acele cuvinte. Şi nu-i mai povestise nimănui 
despre asta. 

Au venit lacrimile, amestecându-se cu sudoarea 
lipicioasă de pe chip. Le-a şters cu dosul mâinii şi s-a 
rezemat de un copac. 

Inspiră! Expiră! 

Cerul devenea portocaliu. Nu mai avea cine ştie cât la 
dispoziție până când soarele urma să coboare prea mult 
pentru a se mai putea orienta. 

Nic şi-a întors privirea spre apus ca să se asigure că 
alergase în direcția corectă. Atunci a văzut ceva lucind 
printre copaci. S-a uitat din nou şi a luat-o în acea direcție. 
O nouă selipire. Soarele era aproape de linia orizontului şi 
crea o văpaie în jur. Însă Nic a mers mai departe, până când 
a fost obligată să se oprească, 

Evan avusese dreptate - era un gard acolo. Nic se afla 
în fața lui. Şi-a ridicat privirea. Probabil că avea vreo 2—2,5 
metri înălțime. În vârf avea sârmă ghimpată, iar sârma 
gardului era şi ea presărată cu nişte ghimpi mai mici. Nic i-a 
atins cu băgare de seamă. Erau ascuțiți. Meniţi să îi 
împiedice pe cei care ar fi încercat să se cațăre pe gard. 
Ghimpii ar fi sfâşiat pielea, iar ochiurile din gard erau prea 
înguste pentru a-ți sprijini pantoful în ele. 

Nic a privit printr-unul dintre ochiuri, dar de cealaltă 
parte nu se vedea decât pădurea. 

A luat-o la pas în lungul gardului. Şi-a adus aminte de 
avertismentul lui Roger Booth - nu trebuia să se abată de la 
drum. 

Şi-a zis că nu avea să cotească decât o singură dată şi 
să meargă preț de zece minute. Apoi urma să se întoarcă. 

I-a luat doar cinci ca să ajungă la gaura mică pe care 
cineva începuse să o decupeze în gard. 
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Ziua a cincea 


Uşa se deschide şi cele trei zile de întuneric se încheie. 

Mi-a adus mâncare după lăsarea întunericului. 

Lasă lumina din hol aprinsă. Nu există ferestre în 
această cameră întunecată în care s-a născut Alice. 

Doar o chiuvetă, o toaletă cu pompă manuală şi 
podeaua de gresie. Mi-a dat două pături ca să nu mor de 
frig. 

Socotesc zilele după intensitatea întunericului. 

Lumina este ca apa, îşi găseşte întotdeauna drumul 
prin crăpături şi fisuri. 

În cea de-a treia noapte, nu mi-a mai adus mâncare. A 
aşteptat venirea dimineţii. Când a deschis uşa, o lumină 
orbitoare s-a revărsat din spatele lui. Este atât de 
strălucitoare, încât mă orbeşte şi abia dacă îi pot desluşi 
chipul. 

Lasă tava pe podea în timp ce mă ridic, sprijinită de 
peretele din capăt. M-a lăsat să aştept pentru că ultima oară 
când mi-a adus tava îl pândisem. În cea de-a doua noapte, 
atunci când am auzit podelele scârțâind în capătul holului. 
În acea noapte, m-am aşezat în fața uşii. Am auzit zăvorul, 
apoi am văzut schimbarea de nuanţă a întunericului atunci 
când uşa s-a deschis înspre cameră. Aveam în mâini o 
pătură. 

Cu inima explodându-mi în piept de furie şi cu mâinile 
tremurând, eram pregătită să-i arunc pătura pe cap, să îl 
trag spre mine şi apoi să îl trântesc la podea. Mi-am 
închipuit tava zburându-i din mână şi mâncarea 
împrăştiindu-se. Mi-am închipuit-o pe Alice ţipând în timp 


ce eu îl loveam în vintre. l-aş fi lăsat pe amândoi în această 
cameră, apoi aş fi încuiat uşa şi aş fi fugit de aici. 

Aş fi luat maşina lui, dacă aş fi găsit cheile, sau aş fi 
alergat la gard şi aş mai fi tăiat două sârme ca să mă pot 
strecura printre ele. 

Poate că aş fi luat cu mine şi puşca. Poate că aş fi tras 
cu ea în gard. 

Dar lucrurile nu s-au întâmplat aşa. În cea de-a doua 
noapte, el era pregătit, gata să îmi facă faţă, în timp ce eu 
stăteam de cealaltă parte a uşii cu arma mea amărâtă. A 
rămas câţiva paşi în urmă. 

Nu avea nicio tavă în mână. Doar puşca. 

Eram pregătită să îl atac cu pătura, iar el anticipase 
asta. Ştiuse că pătura era singurul lucru de care mă puteam 
folosi şi că aveam să încerc să o fac. 

Ştie prea multe. 

Sau poate că a mai văzut trucul la femeia care a locuit 
aici. 

A râs de mine. Mi-a poruncit să mă dau înapoi. 

Apoi a încuiat uşa. Şi m-a lăsat să aştept toată ziua şi 
toată noaptea şi să mă întreb dacă urma să mai primesc 
vreo tavă. Să mă întreb dacă nu cumva avea să mă lase să 
mor de foame. 

Uşa se deschide acum şi, după cea de-a treia noapte, 
mă reazem de peretele din capăt. Las lumina să îmi adape 
creierul însetat de ea. Îl urmăresc cum aşază tava lângă uşă 
şi apoi trage zăvorul. 

Mă împiedice în drum spre ea. Pupilele mi s-au 
îngustat din cauza acelei explozii rapide de lumină şi acum 
nu mai pot cerne umbrele cu care s-au obişnuit. lau tava şi 
mă aşez. Pipăi cu mâna sendvişul rece. Şi mai este ceva. 

Este mică, din metal. Pipăi sticla de la un capăt. 

Un buton la celălalt. Îl apăs, şi lumina inundă spaţiul. 

O mică lanternă. Un dar pe care nu îl înțeleg. 


Nu merit un dar după a doua noapte. 

Nu mă opresc pentru a cugeta. Am să las lanterna 
aprinsă cât mănânc sendvişul. Îmi este sete, dar am apă în 
chiuvetă şi mă hotărăsc să mănânc mai întâi pentru că sunt 
moartă de foame. 

Când ridic sendvişul, observ ceva sub un şerveţel de 
hârtie. Este un articol dintr-un ziar pe care l-a imprimat 
bărbatul. Ziarul electronic al oraşului meu. 

Simt un val de căldură în piept în timp ce ochii mi se 
opresc asupra siglei şi a literelor care alcătuiesc numele. 
Recunosc fontul familiar şi reclamele. 

Florăria lui Grayson. Covrigăria Buster. Birourile de 
Avocatură Walsh, Sandberger, LLC. Întotdeauna este la fel. 
În fiecare zi. De fiecare dată când deschid pagina. Şi, pentru 
o fracțiune de secundă, în nebunia mea, simt siguranța 
căminului. 

Apoi însă valul de căldură se preschimbă în fiori de 
gheață. Citesc titlul articolului de pe prima pagină: 


CĂUTĂRILE ÎN CAZUL LOCALNICEI DISPĂRUTE AU 
FOST SISTATE 
Îngheţ cu totul... 


Dovezile indică faptul că Molly Clarke a plecat din 
proprie voință după ce şi-a abandonat maşina. 

Lacrimile îmi ard obrajii. 

Instabilă emoțional după moartea accidentală a fiicei 
ei... 

Şi-a călcat propriul copil cu maşina în timp ce se 
întorcea, acasă de la muncă... 

„Nu a mai fost niciodată la fel după aceea”, spune o 
sursă apropiată familiei... 

Citesc fiecare cuvânt. Citesc despre faptul că maşina 
mea abandonată rămăsese fără benzină. 


Citesc că mi-am lăsat telefonul. Citesc despre vizita 
mea la şcoala lui Evan şi cum el m-a ignorat în văzul 
tuturor, iar eu am plâns lângă vestiare. 

Aşa am făcut? Am plâns lângă vestiare? 

Îmi ia câteva minute să găsesc răspunsurile. Abia după 
ce ajung la pasajul subliniat cu roşu, înțeleg ce s-a 
întâmplat. 

Fiica lui Clarke, Nicole, şi soțul, John, au participat la 
căutarea care a fost oprită ieri după-amiază, după patru 
zile. Anchetatorii nu au vrut să ofere amănunte, dar o sursă 
apropiată familiei ne-a spus că a fost făcută o plată cu 
cardul de credit la un hotel din apropiere şi că în camera 
rezervată de Clarke au fost găsite nişte haine şi un bilet. 
Anchetatorii au confirmat că în momentul de față se crede 
că persoana care face obiectul anchetei a plecat de 
bunăvoie. 

Ce a făcut? 

Are geanta mea. Mi-a găsit cardul. A falsificat un bilet — 
poate folosindu-se de numele şi de numerele pe care i le-am 
scris ca să-mi poată contacta familia. 

Mă cuprinde din nou furia şi, odată cu ea, febra. 

Lacrimile nu îmi mai seacă. 

Gândurile acelea pe care le-am avut în timp ce păşeam 
pe şosea, drumul acela cu mirajul şi promisiunile lui false 
care mi se strecuraseră în minte, în inimă. Gânduri despre 
cum aş putea să îmi las familia în urmă. E ca şi cum 
bărbatul ar fi putut să mi le citească şi apoi să le transforme 
în realitate. El m-a adus în situația asta, dar nu pot să mă 
abțin să nu întorc lucrurile pe toate fețele. Oare m-am adus 
singură în situaţia asta? 

În josul paginii, descopăr o fotografie cu John şi Nicole. 
Se îndreaptă de la o maşină spre sediul poliției. Nu recunosc 
clădirea şi nici strada, cum nu-i recunosc nici pe oamenii 
din jurul lor. Mă gândesc că trebuie să fie în Hastings. 


Îmi trec uşor degetele peste pagină, atingând imaginea 
care îi înfăţişează. Mi-i doresc pe amândoi aici, în braţele 
mele, mai mult ca oricând. 

Aud scârțâitul podelei din capătul holului şi îmi strecor 
lumina de la lanternă pe sub uşă. Mă ridic şi mă apropii de 
ea până reuşesc să desluşesc fanta de dedesubt. Lumina se 
schimbă odată cu scârțâitul podelei, şi ştiu că el e acolo. 
Aşteaptă. Ascultă, probabil. 

Aerul rece şi închis îmi umflă plămânii până când 
reuşeşte să explodeze din piept în cuvinte: 

— Eşti un monstru! 

Tip inutil, din disperare, pentru că ştiu că nimic din 
ceea ce aş putea spune nu îl va atinge. 

Dar aud o voce... 

— Şşt... 

Este vocea unui înger. Dulcea mea Alice. Aşa mă 
gândesc la ea acum, în această clipă, când îmi dau seama 
că picioruşele ei sunt cele care fac umbre în lumina pe care 
o întrezăresc pe sub uşă. 

Îmi lipesc palma de lemn. 

— Alice? 

Îmi şopteşte: 

— Nu îţi face griji! Nu plânge! 

— Ştiu, scâncesc. Vreau doar să merg acasă. Vreau să 
îmi văd familia. 

Alice oftează adânc, ca să o aud. 

— Cu toții vrem lucruri, zice ea. Dar primim ceea ce 
primim şi nu ne supărăm. 

Chicoteşte, şi asta mă face să plâng şi mai tare. 

Cum aş putea să ajung la ea? Cum aş putea să o 
conving să salte zăvorul cu degețelele ei mici... 

— E drăguță, zice Alice. 

Mă alarmez. 

— Cine este drăguță? întreb. 


Dar ştiu deja. 

— Nicole, răspunde ea. 

Mă înec cu propria suflare. Îmi astupă gâtul şi nu pot 
să vorbesc. Aşa că ascult. 

— Are părul cu adevărat blond şi ochi albaştri, şi este 
curajoasă. 

Îmi înghit nodul din gât. 

— De unde ştii? 

Poza era alb-negru şi nu oferea nicio descriere a fetei 
mele. 

— El mi-a spus. O ştie de când a venit să te caute. 

— Ah! murmur. 

Îmi tremură vocea. Încerc să îi imprim o undă de 
uimire degajată. 

— Când a fost asta? 

— Ăăă... 

Îmi închipui fruntea ei încreţită în timp ce se gândeşte. 

— Nu ştiu, dar pe urmă pur şi simplu s-a dus acasă. 
Au renunţat cu toţii să te mai caute. 

Acum mă simt uşurată. Nu vreau ca fiica mea să fie 
aici, în acest oraş în care el o poate vedea. Mă simt de parcă, 
printr-o bizară ironie a sorții, rugăciunea mea a fost 
ascultată, iar ei m-au lăsat în pace. 

Chiar şi aşa, panica rămâne acută. Bat agresiv cu 
palma în picior ca să scap de toată energia în plus, care mă 
îndeamnă să bat cu pumnii în uşă. Vrea să îmi convingă 
vocea să urle după ajutor. 

Nimic din toate astea nu mi-ar fi util. 

— Bine! zic, lovind cu palma atât de tare în picior, încât 
simt durere. Ştii ce înseamnă asta? 

— Ce? mă întreabă ea. 

Mă înec cu vorbele pe care trebuie să le rostesc. 

Ştiu însă că trebuie să le scot afară. 


— Înseamnă că acum pot rămâne. Înseamnă că pot ieşi 
din camera asta şi pot fi mămica ta, pentru că ei au 
renunțat cu toţii să mă mai caute. 

Nu spune nimic. Nu mă crede. 

— Dar doar ce-ai zis că vrei să mergi acasă. 

Isteață fată! Cât te urăsc în clipa asta! 

Nu, nu o voi face. Nu voi uri un copil. Un copil care este 
la rândul lui o victimă. Schimb placa: 

— Ştiu... Dar tu ai dreptate. Nu putem să avem 
întotdeauna tot ceea ce ne dorim. Vreau să merg acasă, dar 
vreau şi să fiu mămica ta. Nu mi se pot împlini ambele 
dorințe, şi este în ordine. Acum pot doar să fiu mămica ta 
atâta timp cât îţi vei dori. 

Casa mea va fi întotdeauna acolo, aşşteptându-mă. 

Lacrimi, lacrimi, lacrimi mă îneacă în timp ce rostesc 
aceste cuvinte. Îmi îneacă ura care amenință să pună 
stăpânire pe mine. 

— Ah! exclamă ea. Ei bine, ar fi trebuit să vrei să rămâi 
de la început. Pentru că tu ţi-ai omorât fata, şi ea avea nouă 
ani. Şi eu am nouă ani! Şi eu am nevoie de cineva care să 
mă învețe, iar tu eşti profesoară! Ar fi trebuit să îți dai 
seama că aceasta este a doua ta şansă. 

O piesă din puzzle se aşază la locul ei. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Nu mai contează. 

Trag aer în piept. Îmi înghit lacrimile. 

— De ce? întreb. De ce nu contează? 

— Pentru că el o place. Îi place cum arată şi cum se 
poartă. Seamănă mai mult cu prima mea mămică. 

Următorul cuvânt îmi alunecă de pe buzele 
tremurânde: 

— Cine? 

Îmi tremură buzele pentru că, din nou, ştiu răspunsul 
înainte ca ea să îl articuleze. 


Alice o spune însă oricum: 
— Fata ta, Nicole. lar el vrea ca ea să se întoarcă. 
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Roger Booth nu era la motel atunci când Nic se 
întorsese după drumul în pădure. Pe uşa de la recepţie era 
afişat un anunț laminat care spunea că proprietarul nu este 
disponibil în această seară. 

Lăsase un număr de telefon pentru urgente. Unde 
naiba plecase Roger Booth pentru atâta timp? 

Mintea lui Nic se învârtea încă în jurul acelor gânduri, 
în jurul cuvintelor care se eliberaseră în timpul alergării, dar 
şi a gardului şi a găurii mici pe care cineva încercase să o 
facă în el. Avea întrebări care cereau răspunsuri. Avea 
nevoie de Roger Booth. 

A observat maşina din parcare şi pe Kurt Kent pe locul 
şoferului. Uitase de întâlnirea lor, aşa că a fugit afară ca să-l 
prindă până când nu pleca de acolo. 

— Ai descoperit ceva? Legat de camion? a întrebat-o el 
atunci când Nic a urcat pe locul pasagerului. 

— Încă nu. 

— Mda. Lucrurile se mişcă încet pe aici. Ceea ce e 
straniu, având în vedere că nu prea sunt multe de făcut. 
Inerţie, presupun. 

Maşina a luat-o spre stânga, către râu. 

— Inerție? 

— Da! Ca în fizică, ştii? Un obiect în mişcare... 

— Nu, ştiu ce înseamnă. Doar că... 

— Te-ai gândit că eu nu? 


Sunase ca şi cum s-ar fi simțit insultat, de parcă ar fi 
ştiut că presupunea anumite lucruri doar pentru că era 
blocat în acel orăşel. Şi pentru că el se simțea superior — 
față de oraş şi de presupoziţiile lui Nic. 

— Eu sunt cea care nu a terminat liceul, a spus Nic, 
sperând să îl mai îmblânzească. 

Kurt şi-a îndreptat privirea spre ea, apoi din nou spre 
drum. Remarca păruse să funcționeze. 

— Mda. În regulă! 

Au condus în tăcere, trecând de poliție, de primărie, de 
atelierul de reparații auto. Au ajuns la capătul oraşului, 
acolo unde drumul se întâlnea cu râul, şi au făcut la 
dreapta. 

— Ştiai că există un gard în spatele motelului? l-a 
întrebat Nic. E la aproximativ 2,5 kilometri şi are în jur de 
2,5 metri înălțime. Sârmă ghimpată 
deasupra. De fapt, e făcut cu totul din sârmă ghimpată. 

— L-ai întrebat pe Booth? Poate că este gardul lui. 

— Mi-a zis că nu ştie. Dar de ce ar avea familia Booth 
nevoie de un gard? Poţi pătrunde pe proprietatea lor din 
orice parte a clădirilor, doar au uşi în spate. Nu este genul 
de loc bine păzit. 

Kurt a ridicat din umeri. 

— Din cauza animalelor, poate. Urşi, dar şi lupi şi 
căprioare. Căprioarele pot sări până la 2 metri înălțime. 
Lupii vânează căprioare. Nu ştiu. 

— Mai e ceva, a adăugat Nic. Am găsit un loc în care 
părea că cineva a încercat să taie sârma pentru a face o 
gaură în gard. Tăietura era precisă, nu ar fi putut să fie 
făcută de un animal, ci de o persoană. 

Poate cu un cleşte pentru sârmă. De parcă cineva ar fi 
vrut să se strecoare pe acolo. 

Kurt a părut mai surprins de această dată. 


— Asta e ciudat. Nişte copii, poate. De la vreo casă din 
vecinătate? Care au căutat o scurtătură spre oraş? Cât de 
vechi erau tăieturile? 

— Nu mi-am putut da seama. Era ceva rugină, dar nu 
multă. Nu crescuse nimic pe deasupra, nu erau plante sau 
crengi căzute. Nu am niciun termen de comparație, dar nu 
cred că a fost făcută înainte de începutul verii. 

— Mda, a zis Kurt. E greu de spus dacă nu ştiu despre 
ce fel de sârmă e vorba. Dacă a fost tratată cu ceva. Ceva 
împotriva ruginii. Nu prea mă pricep la garduri. 

Nic privea pe fereastră. Drumul se îngusta, trecând 
printre copaci înalți ale căror coroane astupau o parte din 
cer. 

— Te descurci bine pe aici. 

— Ar fi greu să nu mă descurc după o viață întreagă. 

— Asta aşa e. 

Au întors pe Strada lazului. Apoi pe Jeliff. Nic îşi 
propusese să urmărească indicatoarele. Unele dintre ele 
erau doar bucăți grosolane din lemn, bătute cu cuie de 
vreun copac, pe care era scris cu vopsea. Asfaltul a devenit 
pietriş şi apoi țărână. 

Încă o cotitură pe un drum fără nume şi apoi în jur 1,5 
kilometri în adâncul pădurii. Drumul se sfârşea în fața unei 
case mici. Locuinţța nu avea mai mult de 100 de metri 
pătraţi. Fără etaj. Un acoperiş drept din metal. 

— Aici locuieşte cineva? a întrebat Nic. 

Nu se vedea nicio maşină. Nici cabluri de electricitate. 
Între două crengi era prinsă o funie veche pentru rufe. Un 
cearşaf şi nişte haine femeieşti erau întinse la uscat, deşi 
acum diminețile aduceau brumă. 

Kurt a oprit motorul. 

— Veronica Hollander. Ți-am spus că acum suntem pe 
proprietatea statului. Tatăl ei a făcut drumul şi a construit 


casa. Aici au locuit cu toţii — toţi zece. Lasă-mă pe mine să 
intru primul! Nu are parte de prea mulți vizitatori. 

Nic a rămas să aştepte în maşină. Kurt s-a apropiat de 
uşă, cu o pungă maro în mână. A ciocănit. Uşa s-a 
întredeschis. A rostit câteva cuvinte şi apoi s-a întors şi i-a 
făcut semn lui Nic să i se alăture. 

Înăuntru, în dreptul uşii stătea o femeie. Era masivă şi 
neîngrijită. Purta pantaloni de pijama şi o bluză cu mânecă 
scurtă care i se mula pe sânii lăsați. Păr lung, blond şi 
ondulat. Piele lăsată care îi atârna în spatele hainelor şi care 
nu părea să fi văzut lumina soarelui de ceva vreme. 

Femeia s-a holbat la Nic, nedumerită preț de câteva 
clipe, însă apoi a cercetat-o cu atenţie din cap până în 
picioare. 

— Eu sunt Nicole Clarke, a zis ea şi a întins mâna. 

Femeia a clipit şi a clătinat repede din cap ca un câine 
ce vrea să se zvânte. 

— Veronica, a spus ea. Lumea îmi spune V. 

Nic a zâmbit, 

— Mie mi se spune Nic. 

S-au aşezat la o măsuţă rotundă, într-un colț, lângă 
fereastră. Aceasta dădea înspre pădurea care se întindea la 
nici 1,5 metri de casă. Femeia nu avea iarbă, nici grădină. 
Doar un luminiş mic în care era ridicată casa cu patru 
camere. 

Patru camere. Asta era tot. Baia şi camera de zi cu o 
canapea, plus bucătărie. Două dormitoare de o parte şi de 
cealaltă a unui hol scurt. 

Nic i-a refuzat propunerea pentru ceai. Nu prea aveau 
loc pentru a servi ceaiul. Masa era acoperită cu munți de 
haine. Alături, se afla o maşină de cusut. V şi-a preparat o 
ceaşcă pentru ea. Avea o colecție destul de impresionantă de 
cutii de ceai pe un raft deasupra cuptorului. 

— Aşadar, te ocupi cu croitoria? a întrebat Nic. 


V a dat din cap. 

— Fac tot ce îmi cer oamenii. Repar haine. Croiesc 
haine. Le ajustez. Cos draperii şi lenjerii de pat. Perne. De 
toate. 

S-a aşezat pe scaun cu ceaşca ei de ceai şi cu punga de 
hârtie maro pe care i-o adusese Kurt. 

Înăuntru era o sticlă de rachiu de caise pe care femeia 
a desfăcut-o şi din care şi-a turnat în ceaşcă. 

Mirosul de rachiu s-a ridicat odată cu aburul şi a 
umplut încăperea. 

— Trebuie să fie un adevărat şoc, a comentat V. Să vezi 
un loc ca ăsta. 

Nic nu ştia cum să răspundă. Se referea la casa ei sau 
la Hastings? 

Kurt a intervenit: 

— Mama lui Nic este femeia care a dispărut în noaptea 
furtunii. 

V a făcut ochii mari. 

— Ah! a făcut ea şi s-a rezemat de spătarul scaunului. 
Căpitanul a trecut pe aici şi mi-a pus întrebări în legătură 
cu asta. Am fost speriată de moarte. Am fost convinsă că 
vreun copac o să dărâme toată şandramaua. În noaptea 
aceea nu am văzut pe nimeni. Am stat ascunsă sub pat. 
Nimeni nu a ridicat nici măcar un deget ca să mă protejeze. 

Îţi închipui? Pe cei din guvern nu îi interesează de 
soarta celor de teapa noastră. 

V şi-a continuat tirada despre guvern, despre ajutorul 
medical şi despre cum părinţii ei fuseseră nevoiţi să 
locuiască într-unul dintre locurile acelea care îi făcea pe 
bătrâni să-şi dorească să fi murit şi care îi făcea în fapt să 
moară mai repede „ca să nu se mai cheltuiască bani cu ei”. 
Mama ei încerca să le strice planurile pentru că începuse 
brusc, la 87 de ani, să fie preocupată de sănătatea ei. Va 
povestit acea parte cu admirație. 


Nic i-a cântat în strună: 

— Familia ta pare să aibă multă voinţă. 

La aceste cuvinte, V a ridicat din umeri, mai puţin 
convinsă. Cu mai puțină admirație. 

— Nu ştiu ce să spun despre asta. Părinții mei au avut 
ideile lor. Cred că le-a plăcut să ducă o viață grea, să se 
zbată. Însă noi, ceilalți, am cam obosit să ne luptăm 
întotdeauna pentru orice. Mama avea obiceiul să pună lacăt 
la frigider şi la cămară. Lacăt cu cheie. Fără bani, fără 
mâncare, copii înghesuiți câte patru într-o cameră, băieți şi 
fete. O singură baie. În cazul în care chiar aveai nevoie, 
uneori mergeai afară. În toiul iernii, stăteam pe vine în 
zăpadă. 

V a inspirat adânc, gata să împărtăşească şi alte detalii 
ale vieţii ei. Kurt a întrerupt-o: 

— Vrea să afle despre Daisy, a zis el. 

V a rămas uimită. 

— Daisy? De ce, Doamne iartă-mă, vrei să ştii despre 
ea? 

— Pentru că şi ea a dispărut din Hastings, i-a răspuns 
Nic. Acum zece ani. 

Un hohot puternic de râs a umplut încăperea mică de 
la un perete la celălalt. 

— Cine ţi-a spus asta? 

V şi-a fixat privirea pe geam, spre pădure. Se gândea, 
poate, la sora ei. 

— Eu i-am spus, a răspuns Kurt. 

V şi-a rezemat coatele de masă şi s-a aplecat spre Nic. 
A privit-o în ochi, intens, fără să clipească, preț de câteva 
clipe. 

— Daisy nu era ca noi, toți ceilalți. Oamenii de rând. 
Ştiu unde sunt toți ceilalți frați. Unii s-au căsătorit. Unii au 
copii. Alții, ca mine, muncesc doar ca să-şi plătească 
facturile. Ne place să locuim singuri după viața pe care am 


avut-o când eram copii. Daisy însă, ea era o stea 
strălucitoare. Era mai  isteață decât noi, restul. 
Descurcăreaţă. Se lupta mereu să scape. Să aibă o viață mai 
bună. 

Obişnuia să strecoare un băț prin crăpătura de la 
dulap, acolo unde lanțurile nu reuşeau să țină uşile strânse 
bine. Îi pusese bandă adezivă în vârf şi învățase cum să 
tragă cutiile cu biscuiţi prin crăpătura aceea. Reuşea să 
scoată câteva. Mânca biscuiţii singură. Apoi strecura cutia 
înapoi. Şi nu îi păsa când era pedepsită. 

V a clătinat din cap. 

— Credeţi că mama nu ştia cu exactitate câți biscuiţi 
erau în fiecare cutie? 

Cu capul vâjâind, Nic o urmărea pe V spunând 
povestea surorii sale. Fete ca Daisy Hollander erau 
pretutindeni. Nic cunoştea genul. Istețe. Descurcăreţe. 

— Şi, în cele din urmă, a găsit o modalitate prin care să 
plece definitiv? a întrebat-o Nic. 

— Ba bine că nu! Le-a spus celor mai mulți că pleacă la 
Boston ca să locuiască cu sora noastră. Pe atunci, în casa 
asta locuiau încă patru fraţi şi părinții noştri. Ştiam că avea 
să dispară cel puţin pentru o vreme. Nu voia să fie trasă la 
fund. 

— Aşa că pur şi simplu nu s-a mai întors niciodată? Nu 
ţi-ai făcut griji în legătură cu ce ar fi putut să i se întâmple? 

— Ştiu ce s-a întâmplat, a răspuns V. Mi-a trimis un 
mesaj. S-a mutat la New York. M-a rugat să nu îi spun 
amărâtului ei de prieten. Puştiul ăla aproape că şi-a pierdut 
minţile atunci când a plecat. 

— Dar asta s-a întâmplat cu zece ani în urmă. 

— Uite ce e: unii dintre noi suntem apropiaţi. Vorbim în 
fiecare săptămână. Alţii lasă să treacă mai mulți ani. Daisy 
îmi trimitea mesaje din când în când. A încetat să o mai facă 
acum câțiva ani. Dar nu-i nimic ciudat în asta. 


— Şi eşti sigură că erau de la ea... mesajele? 

— Ştiu eu cum se exprimă. Cum vorbeşte ea. De ce mă 
întrebi? 

Acum V părea îngrijorată. 

— Ştii ceva? 

— Nu, nu despre asta e vorba. Presupun că mă 
gândesc la astfel de lucruri pentru că îmi caut mama 

V şi-a lăsat palma pe mâna lui Nic. 

— Of, biata de tine! Dar Daisy... Ei bine, nu este 
aceeaşi situaţie. Ea s-a mutat la oraş. I-a scris şi prietenului 
ei. Şi slavă Domnului! Sărmanul puşti! S-a dus la Boston. A 
hărțuit-o pe sora mea de acolo, pretinzând că vrea să o 
caute pe Daisy în apartament. A lipit afişe prin tot oraşul. A 
făcut acelaşi lucru şi în Harford. Oriunde şi-a închipuit că 
ar fi putut să se ducă. Ştii, s-a dus chiar şi la o tabără de 
vară la care fusese ea. 

— Tabără de vară? a întrebat Nic. 

— Ti-am spus că era descurcăreaţă. A obținut o bursă. 
Sus, în Woodstock. O tabără pentru copii talentați. Citeau 
toată vara piese de teatru şi poezie - poți să-ți închipui? 
Când s-a întors, era plină de ea. Cita chestii pe care le 
ziseseră nişte oameni de care noi nu auziserăm şi ne făcea 
să ne simțim proşti. Dar era greu să te superi pe ea. 

Daisy îşi dorea o viață mai bună şi era dispusă să 
muncească pentru ea. Zicea că unii dintre copiii de la acea 
tabără aveau mai mulți bani decât toți oamenii din acest 
oraş la un loc. Prinsese gustul. 

Acum Nic şi-a îndreptat şi ea privirea spre pădure, pe 
fereastră. Geamul era murdar, la fel ca tot ce se afla în acea 
cameră. Casa era murdară. 

Mormanele de haine. Stivele de cărți. Munţii de reviste 
vechi. Mulțimea de conserve cu buline portocalii care 
indicau promoţii. V strângea lucrurile ca un hârciog, şi, 


după viața pe care o avusese în copilărie, Nic nu putea să o 
condamne. 

Nu era însă nimic în acel loc care să o ajute să-şi 
găsească mama. 

A mai aşteptat o clipă, ca să nu fie nepoliticoasă, dar 
apoi s-a ridicat, gata de plecare. Kurt a urmat-o. 

— Îți mulțumesc că ai discutat cu mine! 

— Da, mulțam! a repetat şi Kurt. 

V s-a ridicat la rândul ei. 

— Sora mea a plecat acum zece ani. Nu văd cum asta 
ar fi putut avea ceva de-a face cu mama ta. 

Au mers până la uşă. Şi-au luat rămas-bun. 

Nic era gata să iasă, însă s-a oprit. 

— Prietenul ei mai e pe aici? a întrebat-o. 

— Desigur, a răspuns V şi l-a privit pe Kurt ciudat. Îl 
cunoaşte toată lumea. 

Nic şi-a îndreptat şi ea privirea spre Kurt. 

— Cine este? l-a întrebat ea. 

Kurt a fost cel care i-a răspuns: 

— Roger Booth. 
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Mama spunea adesea că nu poți fi fericit decât atât cât 
este de fericit cel mai puţin fericit copil al tău. Zicea că, dacă 
eşti un părinte bun, nu ai cum să eviți asta. Zicea că de 
aceea a avut doar un copil. După ce m-a născut pe mine şi a 
înțeles ce înseamnă să fii părinte, nu a vrut să îşi reducă şi 
mai mult şansele la fericire. 

Mama a fost o pesimistă. 


Nu a apucat să îmi spună ce se întâmplă atunci când 
îți moare un copil. Şi când tu eşti cea care l-a omorât. 

Mă gândesc la asta în timp ce stau întinsă în pat, cu 
ochii fixați asupra frânturilor de lumină care se strecoară 
prin crăpăturile placajului ce acoperă fereastra pe dinafară. 
Câteodată trag draperiile ca să mă pot minţi că este o 
fereastră obişnuită. Alte dăți nu vreau să mă mint. 

În tocul uşii de la dormitor a prins o a doua uşă din 
metal: opt bare verticale şi patru orizontale. Are o portiță 
mică, jos, care poate fi deschisă trăgând zăvorul de pe 
cealaltă parte. Un alt ochi este amplasat în dreptul clanței. 
Şi acesta are lacăt. 

Lacăt cu cheie. 

Dormitorul este acum o închisoare. 

— Îmi pare rău pentru toate acestea! mi-a spus el în 
ziua în care mi-a dat drumul din camera întunecată. E vina 
mea. Ar fi trebuit să țin minte să închid telefonul. 

S-au împlinit paisprezece zile de la noaptea furtunii. 
Două zile petrecute în această casă în care am crezut că mă 
voi întoarce la familia mea. Cinci zile închisă în camera 
întunecată cu podea de gresie, conştientă că acest lucru nu 
are să se întâmple. Şapte zile în acest dormitor, dorindu-mi 
să mor. Ştiind însă că nu pot muri. 

Acum totul se rezumă la faptul că trebuie să îl țin pe 
acest bărbat departe de familia mea. Departe de Nicole. 

Privesc fix la dungile de lumină şi îmi evaluez starea 
psihică. În fiecare zi de la ieşirea din camera întunecată, 
mintea mea m-a surprins şi am ajuns să o văd ca pe o 
entitate aparte. Separată de trup. 

Pe care nu pot să o controlez. 

În unele dimineţi, mă trezesc fără să ştiu unde sunt şi 
simt ceea ce simțisem în noaptea furtunii — ceea ce ajunsese 
să fie normalitatea după cinci ani, dar care, îmi dau seama 
acum, era o stare de amorțeală. După o clipă doar, realitatea 


mă împresoară ca un val de greață. Aşa mă simt acum, în 
ziua a paisprezecea. Şi acum dețin răspunsul pe care mama 
nu mi l-a împărtăşit niciodată. Ştiu cum este viața după ce 
ţi-ai omorât propriul copil. 

Amorţită. Acum văd lucrurile aşa cum sunt, pentru că 
se profilează pe fundalul ororii captivității mele. 

În alte dimineţi, mă trezesc speriată şi sar din pat, apoi 
mă lipesc cu spatele de perete. Respir sacadat şi încerc să 
îmi înăbuş cu mâna țipetele disperate. Trăiesc disperarea. 
Dar măcar trăiesc. 

Uneori nu dorm deloc, aşa că nu am cum să mă mai 
trezesc. Mintea mea derulează la nesfârşit noaptea furtunii. 
Trece în revistă iar şi iar greşelile pe care le-am făcut. Mă 
afund într-un ocean de ură de sine - din cauza morții lui 
Annie, a durerii pe care o îndură Nicole şi a tot ceea ce am 
abătut asupra familiei mele atunci când am păşit pe acel 
drum, încercând să îmi las viața în urmă. Mă afund în 
agonia pe care simt că o merit, şi suferința îmi alină din 
vinovăție. Plâng şi mă cutremur, dar în cele din urmă îmi 
accept sentința şi rămân cu privirea pierdută în întuneric. 

Însă nu acestea sunt cele mai îngrozitoare dimineţi. În 
cele mai îngrozitoare dimineți, mă trezesc cu Alice în brațe, 
pentru că ştie foarte bine cum să se furişeze. Îi place să stea 
încuiată în cameră cu mine. lar el îi permite, pentru că e 
conştient că nu-i voi mai face rău unui alt copil. Şi el ştie să 
se furişeze. Şi să o ajute pe Alice să se furişeze în camera 
mea. 

În astfel de dimineţi, vine după ea, deschide uşa şi o 
închide la loc. O încuie. 

Încerc să îmi spun că această invadare a patului şi a 
corpului meu îmi este de folos, că mă ajută să câştig putere. 
Cu cât Alice are mai mare nevoie de mine, cu atât voi avea 
mai multă putere asupra ei. 


Şi de asta am nevoie pentru a o controla pe această 
fetiță, pe mica gardiană a închisorii mele. 

Atâta vreme cât sunt o mămică bună pentru ea, nu se 
mai discută despre găsirea unei noi mămici. Nu se mai 
discută despre Nicole. 

Am ajuns să îi spun bărbatului Mick. Este numele pe 
care Alice i l-a dat în acea noapte, pe drum. 

Mickey Mouse. Pentru o fracțiune de secundă, mi-am 
permis să cred că era la fel de inofensiv ca un personaj de 
desene animate. L-am lăsat să mă conducă în casa aceasta, 
când ar fi trebuit să fug în pădure. Nu am ştiut că aceea va 
fi ultima mea şansă de a evada. 

În aceste şapte zile am aflat multe lucruri despre Alice 
şi despre viața ei în această casă. 

Trăieşte aici de când se ştie. Mi-a spus că s-a născut 
aici, în spălătoria întunecată şi lipsită de ferestre, dar nu am 
nicio dovadă în acest sens şi am renunțat să mai presupun 
lucruri. 

Prima ei mămică a locuit aici până primăvara trecută. 
Alice are un calendar şi ştie cum să țină socoteala zilelor. 
Are cărți pentru un program şcolar la domiciliu, dar nu are 
acces la internet, aşa că îşi face temele pe hârtie. Mick îi ia 
temele la sfârşitul fiecărei zile şi îi spune că le trimite la 
şcoală, unde profesorii țin evidența progresului pe care îl 
face. 

— Uite! mi-a zis ea într-o zi şi mi-a arătat un raport 
scris de mână. 

Fusese scris de Mick, sunt convinsă. L-am cercetat. 

— Te-ai descurcat foarte bine! i-am spus lui Alice. 

Raportul nu era prea amănunțit. Tema este completă şi 
ai lucrat foarte bine. 

Vorbim printre zăbrelele închisorii mele. Îmi strecoară 
pe acolo diverse lucruri. Îmi aduce de mâncat şi de băut ca 
să nu beau numai apa de la chiuveta din baia mea. 


Tratează cu seriozitate temele pentru şcoală. Este 
aproape de nivel gimnazial, ceea ce mă face să cred că este 
isteață şi că Mick sau altcineva a ajutat-o să parcurgă 
materialele şcolare. Îmi este uşor să predau materiile pe care 
le are. Algebră simplă. Gramatică. Ştiinţele naturii. Ceea ce 
este dificil de gestionat este lipsa ei de răbdare atunci când 
se împotmoleşte. Se enervează uşor, aşa că încerc să învăţ 
cum să mă descurc cu toanele ei. 

Atunci când nu e ocupată cu şcoala, Alice urmăreşte 
seriale pe tabletă. Mick îi descarcă serialele când e plecat, şi 
ea se uită la ele de mai multe ori. Lui Alice nu îi plac zilele în 
care Mick îi ia tableta cu el. Se simte agitată. 

Episoadele la care se uită îmi sunt familiare, cum sunt, 
de exemplu, cele cu Mickey Mouse. Are şi filme pe tabletă, 
iar unele dintre ele sunt prea mature pentru ea, dar nu zic 
nimic. Nu este de datoria mea să fiu mama ei. Datoria mea 
este doar aceea de a fi a doua sa mămică. 

— Eşti o bună a doua mămică, îmi zice. 

Când îmi spune astfel de lucruri, simt un val de 
căldură în interior. Pentru că alte dăți îmi zice unele cuvinte 
care îmi îngheață sângele în vene. 

— Dacă nu vei reuşi să fii o bună a doua mămică, va 
trebui să facem rost de o mămică nouă. 

În astfel de momente pun la îndoială lucrurile de care 
mă consider în stare. 

Am aflat că linia telefonică nu a căzut. 

Telefonul nu este conectat la nicio linie. Am întrebat-o 
pe Alice despre asta, şi ea mi-a spus că foloseşte telefonul 
tot timpul. Am întrebat-o cum face. Mi-a spus că se preface. 
Am întrebat-o ce fel de sunet scoate telefonul. 

— Telefonul nu scoate niciun fel de sunet dacă nu te 
sună cineva, prostuțo. Tu nu ai avut niciodată telefon? 

— Am un telefon mobil. lar tu ai dreptate. Dacă îl ţii 
doar în dreptul urechii, nu scoate niciun sunet. 


Dar un telefon cum este cel din bucătărie nu este unul 
mobil. Este un model mai vechi şi atunci când îl ridici, de 
obicei, scoate un sunet. 

Asta a înfuriat-o. 

— Nu e niciun sunet! Ti-am spus asta. Telefoanele nu 
scot sunete. 

Atunci am înţeles că nu este conectat la rețea. 

Nu există internet. Nu există rețea de telefonie. 

Mick şi Alice trăiesc desprinşi de lume. Cu excepţia 
electricităţii şi a gazelor. Îmi pun unele întrebări în această 
privinţă. Mă întreb cine plăteşte facturile şi pe ce nume sunt 
făcute abonamentele. Mă întreb cine este proprietarul 
acestui loc. Şi de ce nu m-a căutat nimeni aici după ce am 
dispărut. În articolul pe care mi l-a arătat scria că 
merseseră din uşă în uşă. 

După ce s-a mai calmat, Alice s-a gândit mai bine la 
ceea ce i-am spus. 

— S-ar putea să ai dreptate în legătură cu telefonul, 
mi-a spus ea în timp ce clătina din cap. 

Apoi şi-a coborât vocea şi, deşi eram singure în cameră, 
a adăugat în şoaptă: Dar asta doar pentru că el are un 
serviciu secret. Nimeni nu trebuie să ştie unde suntem. 

Am întrebat-o atunci, aşa cum o întreb de fiecare dată 
când am ocazia, de unde ştiau lucrurile alea despre mine şi 
familia mea. De unde ştiau că urma să trec prin oraş şi că 
am pierdut un copil, iar acum mi-au rămas doi. De unde 
ştiau că sufeream atât de tare, încât aveam să fiu de acord 
să locuiesc cu ei şi să fiu noua mămică a lui Alice. 

Poate că e vorba doar de speranţele unei fetițe care se 
joacă cu păpuşile. 

Alice nu îmi răspunde niciodată. Uneori ridică din 
umeri. Alteori vorbeşte despre cum este bine să cunoşti 
secretele altora, pentru a fi pregătit. Mă întreb acum dacă ea 
de fapt nu ştie ce face el şi cum a aflat de mine. 


Aud un ciocănit în uşa de lemn. Ştiu că trebuie să 
deschid fără să şovăi, chiar dacă de partea mea nu există 
niciun zăvor. Alice ciocăneşte din curtoazie. 

O găsesc de cealaltă parte a gratiilor. E încă în pijama, 
cu părul nepieptănat - părul încâlcit al unui copil agitat 
care încă visează. 

— Vreau să încep un joc. Alege unul! îmi porunceşte. 

— Hannah şi Suzannah. 

Atunci când ne jucăm cu păpuşile, am ocazia să pun 
întrebări. Întrebările vin cu răspunsuri care mă ajută să 
înțeleg mai bine ce este în mintea ei. 

— Mă duc să le iau, mă anunţă. 

A venit şi Mick. Mă cercetează mai îndelung decât cu o 
zi în urmă. Când m-a cercetat mai îndelung decât în ziua 
precedentă şi tot aşa. 

Dimineaţa, port pijamaua primei mămici şi aceasta mi 
se mulează pe sâni şi pe şolduri. A început să vină mai 
devreme, ca să nu am timp să mă schimb. 

Nu pot să mă hotărăsc dacă nu cumva ar fi mai bine să 
dorm în celelalte haine pe care mi le-a dat. 

În flanela din bumbac şi pantalonii largi de trening. 

Nu pot să mă hotărăsc dacă vreau să mă privească aşa 
lung. Mi se pare că are o atitudine ambivalentă față de mine, 
de parcă ar încerca să vadă în mine ceva de care are nevoie, 
dar pe care nu reuşeşte încă să îl găsească. Poate că sunt 
prea în vârstă şi trupul meu este respingător pentru el. 
Poate că mă comport prea frumos şi ar vrea să mă 
împotrivesc ca să îşi poată exercita puterea asupra mea. 
Poate că i-ar plăcea să joc mai bine rolul de victimă. Îi 
studiez chipul şi încerc să înțeleg. Trebuie să îl fac să mă 
vrea aici, alături de el şi de Alice, ca să îl împiedic să mai 
caute în afara acestor pereți. 


Dacă o strâng pe Alice în braţe, dacă îi permit chiar să 
stea în patul meu, voi reuşi să o controlez mai bine. De asta 
sunt sigură. 

Dar cu Mick, nu ştiu. lar asta mă îngrozeşte. 

— Fă un pas înapoi! îmi cere el. 

Iar eu îl ascult. 

Descuie trapa de jos şi îmi împinge ceva pentru micul- 
dejun. Cafea, ouă, pâine prăjită. Acelaşi lucru în fiecare 
dimineață. 

— Mulţumesc! zic. 

Aştept să încuie din nou. Abia apoi păşese în față şi 
ridic tava mică pe care se află mâncarea. Mă aşez turceşte 
pe podea cât mănânc pentru că Alice va reveni curând şi voi 
rămâne pentru cea mai mare parte a zilei în locul ăsta. Pe 
podea. Jucându-mă cu un copil printre zăbrelele unei 
închisori. 

Îmi canalizez experiența de profesor căpătată în urmă 
cu ani buni. Şi pe aceea de mamă, deşi acele amintiri sunt 
încuiate bine, în spatele unei bariere invizibile. Aceea care 
separă viața de dinainte şi de după moartea lui Annie. 
Acum, acele amintiri sunt răscolite de Alice şi de ceea ce mă 
obligă să fac. Îmi aduc aminte cum mă jucam alături de cei 
trei copii ai mei. Cum lui Annie nu îi plăcea deloc să piardă, 
exact aşa cum lui Alice nu i-a plăcut să piardă atunci când 
am jucat Candyland. Nicole şi Evan ţipau adesea la ea, şi 
Annie se punea pe plâns. Dar nu de fiecare dată. Era doar o 
etapă. O etapă normală prin care trec toți copiii. Trebuie să 
învețe să se joace frumos. Să le facă față dezamăgirilor. 

Eu cred că m-am descurcat bine la asta, la a-i învăța 
aceste lecţii, pentru că acum ştiu cum să procedez cu Alice. 
Simplu, fără să depun vreun efort. Cu uşurinţa care vine 
odată cu experiența. 

Experiența aceasta vine la pachet cu durerea pe care o 
provoacă amintirile. 


Alice s-a întors cu cele două păpuşi. Mi-o înmânează pe 
Suzannah. 

Îmi sorb cafeaua. Iau o gură din mâncare. 

— Ce să facem astăzi? o întreabă Hannah pe 
Suzannah. 

Înghit un nod cât îmi trec în revistă informaţiile pe care 
le am şi mă gândesc ce îmi lipseşte. 

— Azi sunt foarte supărată, spune Suzannah. 

— De ce? întreabă Hannah. 

Îmi dreg vocea ca să sune perfect. Pentru ca Alice să nu 
îşi dea seama de direcţia în care vreau să împing lucrurile. 

— M-am certat cu mama. 

Alice zâmbeşte şi o strecoară pe Hannah printre zăbrele 
ca să îi dea păpuşii mele o îmbrăţişare. 

Şi îmi zic: Bun, Alice! 

Întinde-te tu printre zăbrele! Şi poate că într-una din 
zilele astea se vor deschide. 


16 


Ziua a paisprezecea 


„Nu m-am gândit că ar avea vreo importanță.” 

Aceasta a fost prima scuză pe care o găsise Kurt Kent. 
Apoi: 

„Mi-a părut rău pentru el.” 

Ce crezuse că avea să facă Nic? Să râdă de Roger Booth 
pentru că îl părăsise prietena din liceu? Să îl chinuie cu 
amintiri nefericite din adolescență? 

Într-un final, a venit totuşi cu un răspuns care părea 
adevărat: 

— M-am gândit că s-ar putea să îl acuzi că a avut ceva 
de-a face cu dispariția mamei tale. 


Nic şi-a fixat privirea asupra zidului de copaci pe lângă 
care treceau, luptându-se să-şi păstreze calmul. 

— Tu eşti cel care mi-a spus despre Daisy Hollander, i- 
a amintit Nic. 

— Ştiu. 

— Atunci, trebuie să fi ştiut că asta mă va conduce la 
el. 

Kurt a deschis gura ca să spună ceva, dar apoi s-a 
oprit. A oftat lung şi şi-a aruncat privirea pe geam... 

— Ce e? a întrebat Nic. 

— Nu m-am gândit la Booth atunci când ţi-am spus. 

— Ei bine, poate că ar fi trebuit să o faci - m-a mințit în 
această privinţă. 

— Ce vrei să spui? 

— L-am întrebat dacă a cunoscut-o pe Daisy Hollander 
şi mi-a răspuns că toată lumea o ştia, dar a uitat să 
menționeze că fusese iubita lui şi că petrecuse atât de mult 
timp căutând-o. 

— Asta nu e chiar o minciună, 

— Omisiune. Acelaşi lucru. 

Da, şi-a zis Nic. La fel ca în cazul tatălui ei, cu raportul 
grafologic. Şi mai ce? Ce altceva îi mai ascundeau, aici şi 
acasă? 

Kurt amuţise. 

— La ce, atunci? l-a întrebat Nic. La ce concluzie 
credeai că mă va conduce? 

Zidul de copaci s-a deschis înspre râu şi apoi drumul a 
cotit către Hastings Pass. 

— Cel mai probabil nu este nimic, a răspuns el. 

Au trecut de clădirea poliției, de primărie, de atelierul 
de reparații auto. Ajunseseră în dreptul motelului când Kurt 
a rostit în cele din urmă numele. Unul cu totul neaşteptat. 

— Căpitanul Watkins. 

— Watkins? Ce treabă are el cu Daisy Hollander? 


— Căpitanul are o chestie aşa, cu copiii. 

— Ce chestie? 

Kurt a făcut dreapta, spre parcarea de la motel, şi a 
oprit maşina acolo. 

— Avea obiceiul să vină pe la şcoală. Vorbea despre 
oportunități, despre burse sportive şi de merit. Despre 
modalități prin care se poate scăpa din oraş, despre cum se 
poate face rost de bani pentru facultate. 

— Sună admirabil. 

— Presupun că da. 

— Deci el a fost cel care a ajutat-o pe Daisy Hollander 
să obțină acea bursă pentru tabăra de vară? 

— El trebuie să fi fost. Dar asta nu e tot. 

— În regulă! 

Kurt şi-a rotit privirea în Jur. S-a uitat spre motel şi 
apoi spre restaurant. Şi-a coborât vocea, chiar dacă 
geamurile erau închise. 

— S-a zvonit că el a fost cel care a condus-o pe Daisy 
cu maşina până în Boston. El a negat, dar nişte prieteni de- 
ai ei i-au spus lui Booth, aşa că Booth l-a confruntat. 
Căpitanul a zis că este o minciună, dar nu a avut cum să 
dovedească unde fusese în ziua aceea. Asta e tot ce am 
auzit. S-ar putea să nu fie nimic mai mult decât nişte aiureli 
de adolescenți. Bârfe... 

Nic şi l-a amintit pe Booth înmânându-i sprayul 
paralizant cu câteva ore în urmă şi explicându-i pe unde să 
alerge. Şi apoi plecarea lui bruscă după ce îi pusese 
întrebarea despre Daisy Hollander. 

Şi-a amintit cum îşi întinsese brațele Watkins peste 
birou, cu o zi înainte, de parcă nu i-ar fi ajuns lumea largă. 
Egoul lui care eclipsa universul. Avea sens că voia să joace 
rolul de zeu şi să îi ajute pe copii. Să le schimbe viețile. 
Chiar şi să îl ajute pe unul dintre ei să înceapă o viață nouă 


alături de o soră care reuşise să părăsească oraşul. Dar în 
acea clipă, Nic şi-a adus aminte de ceva: 

— la stai puţin! Veronica ne-a spus că s-a mutat la 
New York. Că nu a plecat niciodată spre Boston. 

— Ştiu. 

— Atunci, de ce zic oamenii că Watkins a dus-o cu 
maşina la Boston? 

— Poate că asta le-a spus ea oamenilor, pentru ca 
Booth să nu aibă cum să dea de ea. 

— Şi Watkins? 

Kurt a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. Dar oamenii nu se schimbă, nu-i aşa? Deci, 
dacă a fost dispus să o ajute Daisy Hollander să dispară... 

Nic l-a întrerupt: 

— Atunci de ce nu ar fi ajutat-o şi pe mama mea. 

— Exact! 

S-au scurs câteva clipe. Nic se gândea. Kurt o urmărea. 
Apoi: 

— A rămas fără benzină şi a intrat în panică, apoi 
căpitanul a trecut pe acolo şi i s-a făcut milă de ea. 

I-a promis că o va duce cu maşina într-un loc sigur şi 
că nu-i va spune nimănui despre asta. 

Întâmplarea s-a petrecut în aceeaşi zi în care a murit 
sora ta, corect? În aceeaşi zi în care mama ta a omorât-o. 

Ultimele cuvinte au rămas plutind în aer. „Mama ta a 
omorât-o...” 

Iar Nic a replicat fără să se gândească o secundă: 

— A fost un accident. 

Kurt a încercat să o dreagă: 

— Desigur, ai dreptate. Voiam să spun doar că... 

— Ştiu ce voiai să spui. Şi de ce ai spus-o. Nic nu i-a 
dat ocazia să meargă mai departe: Trebuie să îl găsesc pe 
căpitanul Watkins. Tu trebuie să ştii unde locuieşte. Se pare 
că ştii locul ăsta ca în palmă. 


— Da, dar nu este acasă. 

— De unde ştii? 

— Ştiu pentru că este joi. lar în serile de joi merge la 
cazinou. 

Kurt şi-a continuat explicația: aveau băuturi gratis în 
serile de joi şi reducere la nu ştiu ce tot joia, la Laguna. De 
fiecare dată când pronunța „joi seara”, Nic simțea un nod în 
gât. 

— Furtuna a fost într-o joi. Noaptea în care a dispărut 
mama. 

Oare Watkins se îndreptase într-acolo, în ciuda 
furtunii? Sau poate că din cauza ei? Minţise atunci şi 
mințea şi acum? O condusese pe mama ei cu maşina? Kurt 
scria singur rândurile acestei noi poveşti şi o lăsa pe Nic să 
le lege unul de altul, de parcă ea ar fi fost cea care o gândea. 
Zicea că o menţionase pe Daisy Hollander şi mai înainte, dar 
Nic nu îşi aducea aminte. Şi şi-ar fi amintit, aşa cum îşi 
amintea şi că îl trăsese în spatele barului. 

Nic s-a întins spre portieră. Kurt a apucat-o de braț, 
oprind-o. 

— Hei, aşteaptă o secundă! 

În acea clipă, Nic a simţit lacrimile arzându-i obrajii. 
Le-a şters şi apoi şi-a eliberat brațul din strânsoarea lui. 

— A fost un accident, a repetat ea. 

— Ştiu. Îmi pare rău! M-am exprimat greşit. Rahat! 

— Ea nu era aşa, a spus Nic. Nu era împrăştiată, în 
nicio împrejurare. 

Amintirile au împresurat-o şi apoi au dat pe afară. 
Amintirile frumoase care fuseseră prea dureroase pentru a 
şi le aminti. 

— Când ne trezea să mergem la şcoală, mama se aşeza 
pe marginea patului şi ne trăgea de degețelele de la 
picioare... şi ne cânta... când eram mici... Am văzut cum îi 
cânta lui Annie... cum o legăna şi cum o privea în ochi... 


Mama noastră plângea la toate competiţiile stupide şi la 
serbările de la şcoală, indiferent de cât de prost ne 
descurcam... 

— În ordine... 

— Nu... nu este în ordine. O mamă ca ea nu îşi omoară 
copilul. 

— Ştiu. 

— La dracu', a fost un accident! 

Nic a repetat cuvintele încă o dată, deşi acum o făcea 
mai mult pentru ea decât pentru acest străin de la barul de 
vizavi. 

Şi-a şters lacrimile şi a tras aer în piept. 

— Îţi cer scuze! a adăugat. 

Şi apoi s-a făcut nevăzută. 
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Ziua a paisprezecea 


Hannah şi Suzannah au mame foarte diferite. 

Mama lui Hannah este perfectă. Dulce, bună, 
ascultătoare. Are părul lung, cu adevărat blond, şi nu 
poartă machiaj. Nu are nevoie de el pentru că este extrem de 
frumoasă. Şi subțirică. Hannah zice că se simte puternică 
atunci când o îmbrățişează mama ei. 

Alice nu se abate niciodată de la această rețetă în jocul 
nostru. 

Mama lui Suzannah, pe care am inventat-o eu, este 
puternică şi sfidătoare. Îl urăşte pe tatăl lui Suzannah şi nu 
ezită să i-o spună. Asta o necăjeşte pe Suzannah pentru că 
tatăl ei este temperamental, şi ea îşi face griji în privința a 
ceea ce i-ar putea face mamei sale. 


— Uneori mă gândesc că ar putea să o rănească, zice 
Suzannah. 

Hannah rămâne tăcută. Alice se adânceşte în gânduri. 

Unda aceea familiară de vină mi se strecoară în inimă, 
dar nu o las să mă înmoaie. 

— Ar trebui să fie fericită doar pentru că este mămica 
mea! spune Suzannah şi apoi se pune pe plâns. 

Acum Hannah se trezeşte la viață. Se hrăneşte din 
zbuciumul interior al prietenei ei şi îi oferă la schimb o 
porție exagerată de empatie pe care o foloseşte şi în 
beneficiul ei. 

— Eşti atât de frumoasă, Suzannah! Orice mămică s-ar 
simți norocoasă să te aibă pe tine ca fetița ei şi nu ar face 
nimic care ar putea să vă îndepărteze! Dacă te-ar iubi cu 
adevărat, atunci nu ar face astfel de lucruri! Lucruri care ar 
putea să îi aducă moartea. 

Îmi ţin respirația, aşteptând ca şi alte informaţii să se 
strecoare prin fisurile acestei efuziuni. Dar nu mă aleg decât 
cu lacrimi. 

Suzannah dă din cap. 

— Îți mulțumesc, Hannah! Eşti cea mai bună prietenă 
pe care aş putea să o am! 

Alice o strânge la piept pe Hannah, pierdută în jocul cu 
personajele pe care le întrupăm. Eu şi Suzannah stăm 
tăcute de o parte până când lucrurile se liniştesc din nou. 

Ne-am jucat toată dimineața cu păpuşile. Nu am lucrat 
nimic pentru şcoală, şi Alice a început să se agite. 

— Ar trebui să îmi termin temele până la prânz, zice. 
Ştiai că dimineața este cea mai productivă parte a zilei? 
Atunci creierul nostru este cel mai inteligent. 

Discutam despre lucrurile astea la întâlnirile de la 
facultate, şi mă întreb cum de ştie ea despre ele. 

Cineva şi-a alocat timp pentru a învăţa despre copii şi 
felul în care se dezvoltă. Îmi închipui că Mick. Îl văd venind 


ca să-mi aducă mâncare sau ca să o ia pe Alice. Pare agitat 
şi distras, de parcă ar avea o mulțime de lucruri la care se 
gândeşte. Sau poate că este copleşit de consecințele faptelor 
lui. Încerc să îl liniştesc prin comportamentul meu docil, dar 
asta pare să îi provoace repulsie. Am meditat asupra acestei 
dileme. Ce vrea de la mine? Ce ar putea să îi aline 
gândurile? Nu poate trăi la nesfârşit în starea în care este. 

— Bine! îi răspund. Ce-ar fi să terminăm jocul acesta şi 
apoi să luăm prânzul? Dimineaţa a trecut deja, iar celălalt 
lucru care ne ajută să fim mai deştepţi este mâncarea. 

Trebuie să termin ce am început azi. Nu am ajuns 
niciodată atât de departe cu discuţiile noastre despre 
mămicile acestor păpuşi de plastic şi e indicat să aflu mai 
multe despre mama lui Hannah. 

Trebuie să ştiu câți ani avea, cum arăta, unde dormea 
şi de ce a vrut să plece. Trebuie să aflu lucrurile pe care le 
spunea şi le făcea, felul în care îşi purta părul. Trebuie să 
aflu în ce fel semăna cu fata mea. Cu Nicole. Trebuie să ştiu 
ca să pot fi eu însămi ca ea. Să îl atrag pe Mick spre mine şi 
să îl îndepărtez de fata mea. 

Drumurile nu trebuie să li se mai întâlnească 
niciodată. Nici măcar o dată. Dar dacă se întoarce să mă 
caute? Dacă nu s-au încheiat cu adevărat căutările? 

Trec în revistă faptele legate de dispariția mea. 

Maşina fără benzină - telefonul meu uitat acolo, cu 
încărcătorul. Nu au găsit niciun cadavru, ceea ce înseamnă 
că trebuie să fiu undeva. Nu vor începe să îşi pună întrebări 
în privința traiului meu de fugară în toată firea? Dacă ar 
folosi din nou cardul, ar risca să fie prins. Ar fi un gest 
prostesc, şi nu mi se pare deloc prost. 

Las deoparte detaliile şi îmi zic că poate, pur şi simplu, 
ştiu. Ştiu că nu i-aş părăsi niciodată. Nu după ce le-am 
răpit-o pe Annie. 

Ori poate că interpretez lucrurile complet greşit. 


Poate că văd în asta un dar divin prin care au fost în 
sfârşit eliberați de prezența mea. De amintirea tristă şi 
nenorocită a tragediei pe care a îndurat-o familia noastră. 

Brusc, Alice deschide gura, aşa că mă forțez să las 
deoparte aceste gânduri. Aceste gânduri îngrozitoare care 
mi-au făcut tâmplele să asude. 

— Să ne mai jucăm! zice. 

Continui jocul. Suzannah îi mai pune câteva întrebări 
lui Hannah despre mămica ei. 

Mămica lui Hannah este o fantezie. Este mămica pe 
care şi-o doreşte Alice, cea pe care poate chiar crede că a 
avut-o odată. 

Mămica ei a murit pentru că s-a pierdut în pădure. 
Cumva însă ştiu că nu este adevărat. 

— Mămica ta te ia vreodată la cumpărături? o întreabă 
Suzannah pe Hannah. Ai fost vreodată la mall? E grozav! Au 
toate magazinele pe care ţi le poți închipui. Ca în serialul 
acela pe care l-am urmărit... Îţi aduci aminte? Şi au un etaj 
întreg unde găseşti doar de mâncare! Ai mâncat vreodată 
mâncare chinezească? Noi mergeam pe vremuri foarte des, 
dar acum tata nu ne mai lasă. Cred că de aceea mămica 
mea este atât supărată pe el. 

Ce ştie Alice despre lumea reală? Prima ei mămică i-a 
spus ceva despre ea? De câte ori a părăsit casa aceasta, cu 
masca pe față? 

Am nevoie de răspunsuri la aceste întrebări pentru a- 
mi putea înțelege răpitorul. Dar vreau şi ca micuța mea 
gardiană blondă să îşi pună întrebări în privința vieţii pe 
care Mick i-o ascunde. 

Vreau să îi simtă gustul. Şi să se înfurie. Să se înfurie 
pe el. 

Eu sunt cea care îi poate oferi acea viață. Eu sunt cea 
care o poate salva. 


Atitudinea lui Alice a devenit mai rece. O lasă încetişor 
pe Hannah la podea, gândindu-se cu grijă la ceea ce e pe 
cale să îmi spună. 

— Ştiu ce încerci să faci, zice. 

Răspund ca Suzannah: 

— Ce? 

Dar ea îşi întinde mâna printre zăbrele şi îmi apucă 
păpuşa din mână. O izbeşte de peretele din spatele nostru, 
apoi o ridică repede ca să se asigure 
că nu a stricat-o. 

Îmi propun să ţin minte asta: Mick nu ar fi încântat 
dacă ar strica vreo păpuşă. 

— Nu pot să fac nimic din toate astea din cauza 
alergiilor mele, iar tu te foloseşti de păpuşi ca să mă faci să 
mă simt prost. 

Nu las ca furia ei să mă atingă, deşi este atât de 
năvalnică, încât îi iradiază prin toţi porii. 

— Nu asta a fost intenția mea. Încercam doar să o fac 
pe Suzannah o fetiță normală. 

Şi tu nu eşti normală, Alice. De ce crezi că se întâmplă 
acest lucru? 

Îşi încrucişează braţele la piept ca un copil de doi ani. 
Încruntată. Cu bot. Îmi vine să râd, aşa cum râdeam când 
copiii mei făceau asta. Amintirile vin şi pleacă, dar lasă în 
urmă aluviuni. Sunt dulci şi lipicioase, şi nu ştiu ce să fac 
cu ele. Nu ştiu dacă îmi plac sau nu. Oricum ar fi, zăbovesc 
aici. 

Nicole a fost cea mai botoasă dintre copiii mei. 

Era atât de teatrală, încât părea o parodie, ca şi cum ar 
fi jucat într-o scenetă comică la televizor. 

Acum îmi amintesc de John. De viața alături de el. Doi 
părinți tineri şi rebeli cu un copilaş rebel. Un singur copil şi 
o mică familie perfectă. Iubirea lui John pentru Nicole era 
mai mare decât cea pentru mine, dar pe mine nu mă 


deranja. M-a făcut să îl iubesc mai mult chiar, faptul că îl 
vedeam iubindu-ne copilul. Atunci când punea botul la noi 
pentru că o nemulțumea ceva, pentru că trebuia să meargă 
la culcare sau nu mai primea prăjiturele, îl bufnea râsul 
atât de tare, încât trebuia să fugă din cameră ca să şi-l 
înăbuşe, lăsându-mă pe mine să-mi muşc buzele şi să 
încerc să o scot la capăt cu ea. 

Acum aceste amintiri mă vizitează în fiecare zi. 

Amintiri cu familia mea. lubirea mea pentru ei. Nu ştiu 
dacă aceste lucruri se întorc pentru că, în sfârşit, sunt 
pedepsită pentru ceea ce am făcut. Sau dacă pentru că mi- 
am petrecut zilele cu Alice, prinsă în mintea unei fetițe de 
nouă ani. 

Las în urmă aceste reziduuri pe care nu le pot defini cu 
totul. 

În clipa de față, mă hotărăsc că îmi place. Această 
dulceaţă lipicioasă acoperă gândurile la buşteanul din 
şemineu, la cuvintele spuse de Nicole la furie şi la privirea 
lui Evan, care m-a evitat. 

Alice ia păpuşile şi pleacă. 

— Nu îți aduc nimic pentru prânz! mă anunță. 

— Alice! strig în urma ei. Te rog să nu te superi! Nu am 
vrut să te supăr. 

Glasul meu este liniştit. Nu îmi pasă de prânz. 

Poate că sunt eu prizonieră, dar nu sunt animal. 

Nu sunt unul dintre câinii lui John care aşteaptă în 
bucătărie să i se umple castronul. Nu mă voi milogi. 

Prefer să mor de foame. 

Sfidarea este alt lucru care nu îmi e familiar, dar care a 
devenit parte din mine. 

Haide! gândesc acum. Hai cu pedeapsa! Micuța mea 
gardiană. Foamea. 

Mă duc şi mă întind în pat. Încep să mă gândesc la 
următoarea mişcare, la următorul joc şi la cum să fac să îmi 


deghizez mai bine intenţiile. Îmi zic că aş putea să urmăresc 
serialele la care se uită alături de ea, ca să pot să râd şi să 
comentez atunci când e un moment propice. Vreau să o pun 
pe gânduri — să îşi dea seama că şi ea este o prizonieră. Şi 
că eu sunt singura ei cale de salvare. 

Însă Alice s-a întors. Aud zăvorul de la uşa cu gratii de 
metal şi zăngănitul tăvii pe care o strecoară prin trapă. 

— Uite! îmi spune. Să nu zici că nu am făcut nimic 
pentru tine! 

A învăţat expresia asta dintr-un serial. În drum spre 
uşă, mă gândesc în continuare la planul meu. 

Mă aşez în fața ei. 

Mi-a adus un sendviş cu unt de arahide şi un pahar cu 
lapte. 

— Mulţumesc, Alice! Eşti foarte bună! 

— Mănâncă! îmi porunceşte. 

Fac aşa cum mi se spune. Nu mă deranjează această 
mică umilire. 

Mă urmăreşte cum mănânc. Untul de arahide mi se 
lipeşte de cerul gurii, aşa că trebuie să beau laptele. Ştie că 
urăsc laptele. Mă gândesc să mă duc la baie şi să iau un 
pahar cu apă. Ca să îi arăt eu ei. 

Încă dețin un oarecare control. Mai am ceva putere. 

Dar apoi mă hotărăsc să sufăr şi să o fac demonstrativ. 
Icnesc când beau laptele şi văd cum i se schimbă expresia. 
Nu poate pune frâu nevoii de a empatiza. 

— Îmi pare rău! spune. Am uitat că nu îţi place laptele. 

Este o minciună, dar nu contează. 

Pleacă şi se întoarce repede cu un pahar de limonadă. 

Laptele a fost un act intenționat de cruzime. A provocat 
ceea ce şi-a dorit — durere şi disconfort. 

Asta i-a oferit şansa de a remedia lucrurile. De a face în 
aşa fel încât totul să fie bine. De a mă alina. 

Şi asta o ajută să se simtă puternică şi importantă. 


Nu are prea multe ocazii să se simtă aşa, trăind aici, 
singură în această casă. 

M-a făcut să sufăr ca să îşi poată consuma doza de 
empatie. 

Îți mulțumesc, Alice! Îţi mulţumesc pentru acest 
crâmpei de informație! 

Se uită la mine şi zâmbeşte. Văd lacrimi în ochii ei 
albaştri ca de cristal. Lacrimi de bucurie pentru că a salvat 
o amărâtă cu un pahar de limonadă. 

— Acum vrei să lucrăm pentru şcoală? o întreb. 

Aprobă din cap. 

— Ar fi bine, altfel se va supăra. 

— Nu îţi face griji! Vom termina până se întoarce el 
acasă. 

Bărbatul vine acasă la ore diferite, aşa că această 
promisiune este o minciună. Uneori vine în timpul zilei. 
Alteori rămâne acasă până dimineața târziu. 

În unele nopţi nu se întoarce deloc. Atunci o încuie pe 
Alice în cameră cu mine, cu tableta ei şi cu mâncare. Lui 
Alice pare să îi placă acele nopţi, nopţile în care suntem 
amândouă prizoniere. E un lucru şi bun, şi rău. Vreau să 
mă placă, dar vreau şi să îşi dorească să evadăm. Şi vreau 
ca Mick să îşi dorească să stea alături de noi. 

Îi zâmbesc. 

— Doar de data asta, vom face temele după prânz. Va fi 
micul nostru secret. 

Alice se trage mai aproape de zăbrelele din metal. 

— Aici nu există secrete, şopteşte repede. 

— Ce vrei să spui? o întreb. 

Pe şira spinării îmi alunecă un fior înainte să 
răspundă. Îşi ridică privirea spre tavan şi apoi o coboară din 
nou la mine. Îi urmăresc mişcarea şi încerc să descopăr ce i- 
a atras atenţia. 


Văd stucatura văruită, simplă, care se întinde la 
punctul de întâlnire dintre tavan şi perete. Merge până în 
capătul holului şi apoi în bucătărie, în camera de zi şi în 
odăița în care Alice îşi ține jucăriile. Este acoperită cu un 
strat subțire de praf, la fel ca podeaua, deşi nu la fel de gros. 

Urmărese stucatura până în colțul din capătul holului. 
La mai puţin de trei metri depărtare. Acolo văd un mic 
monitor. 

— Ce vrei să spui, Alice? De ce te-ai uitat la tavan? 

— Sunt pretutindeni, răspunde ea. 

— Ce anume? 

Alice aruncă din nou o privire în sus. 

— Ochii. 

Vine şi al doilea fior, dar se duce repede. 

— Ce ochi? 

Îmi îndrept din nou privirea spre monitor. Pare 
senzorul de mişcare al unui sistem de alarmă. Dar ştiu că 
bărbatul nu activează nicio alarmă. Îi studiez mişcările de 
fiecare dată când vine sau pleacă. Tabloul electric ar trebui 
să fie lângă uşa de la intrare. Mick nu se opreşte niciodată 
acolo. Nu am auzit niciodată sunetul pe care îl face o alarmă 
înainte de a fi pornită. Acasă aveam alarmă de mai mulți 
ani. 

Apoi întrezăresc ceva în acea cutiuță. O lumină roşie. 

Alice mă lasă să înțeleg singură ce am văzut. Îşi dă 
seama după expresia de pe chipul meu că am observat. 

— Ochii lui Dolly, zice ea. 

— Dolly? întreb, şi apoi îmi aduc aminte. Păpuşa din 
camera ta cu jucării? Păpuşa veche de pe raft? 

Dă încetişor din cap. 

— Dolly are ochi în toată casa. Vede şi aude tot, şi îi 
povesteşte lui. 

Îmi ţin respiraţia ca să nu urlu. 


Luminița roşie. Încerc să îmi amintesc unde am mai 
văzut-o. Nu mă întorc, dar număr locurile în minte. 

În camera cu jucării, lângă Dolly. 

În camera de zi, în colțul dinspre uşa de la intrare. 

În camera întunecată. 

În hol. 

În colțul dormitorului meu. 

Dau drumul aerului din piept şi apoi respir din nou, 
încercând să-mi reglez pulsul. 

— Înţeleg. 

E tot ce reuşesc să spun. 


Aşadar, ne urmăreşte. Mereu. Mă gândesc la ziua în 
care am plecat să mă plimb în pădure. Nu a fost o 
coincidență faptul că a venit acasă la timp ca să mă 
oprească. Ştia că plecasem pentru că mă văzuse. 

Sunt camere pretutindeni. 

lar camerele îi transmit imagini în direct. 

Undeva, în această casă, există internet. 

— Du-te şi adu temele, atunci! Nu vrem să mai 
încălcăm şi alte reguli. 

Alice pleacă, iar eu îmi întorc fața de la camera din 
dormitorul meu. Simt că sunt gata să plâng, însă asta mi-ar 
face trupul să tremure, şi el ar şti. 

Ar vedea. 

Mă urmăreşte când dorm. Mă urmăreşte când dorm cu 
Alice. De aceea ne lasă singure. 

Vede tot. 

Alice s-a întors. Îşi întinde cărțile şi caietele şi se apucă 
de treabă. Îşi dă seama că sunt supărată. 

— A, nu te speria! zice ea. Nu trebuie să îți faci griji. 

Îmi recapăt calmul. 

— De ce spui asta, Alice? o întreb. 


— Pentru că Dolly poate să vadă că eşti o mămică 
foarte bună. 

Zâmbesc. Şi, înlăuntru, sfidarea se amplifică înzecit. 

Mă voi folosi de asta. Mă voi folosi de camere. Nu ştiu 
cum. 

Dar voi găsi o cale. 
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„A fost un accident.” 

Acele cuvinte nu fuseseră rostite de Nic niciodată. 

Le auzise însă la toate celelalte persoane din jur. 

Tatăl ei. Psiholoaga. Profesorii ei inainte să fie 
exmatriculată. 

Le percepuse în acelaşi mod în care se gândea la 
cuvintele „a murit în mod neaşteptat” folosite atunci când se 
sinucidea cineva. Sau murea din cauza unei supradoze. 

Nu avea sens să amplifici durerea supraviețuitorilor 
spunând ceea ce se întâmplase cu adevărat. 

Însă acum, pentru prima oară, înțelegea aceste cuvinte 
în mod diferit. A fost un accident, şi-a spus. 

Nu mama ei o omorâse pe Annie. Nu Nic o omorâse pe 
Annie. Annie fugise în stradă. Nic strigase după ea, 
încercase să o oprească. Mama ei venise cu maşina de după 
colț şi încetinise, gata să intre pe aleea din curte. Fusese 
vorba despre confluența unor împrejurări, despre o mulțime 
de acțiuni şi decizii mici pe care, cu o altă ocazie, nu le-ar fi 
luat în seamă. Nu aveau nicio vină morală, indiferent cât de 
mult şi-ar fi dorit alții ca lucrurile să fie diferite. 

Atunci când o serie de acțiuni converg pentru a crea o 
tragedie, aşa se cheamă: „accident”. 


Nic se întreba cum vedea mama ei lucrurile. Dacă îşi 
mai repeta în minte acele cuvinte: „Mi-am omorât copilul.” 

Se întreba dacă discuţiile cu grupul ei de sprijin nu 
cumva puseseră paie pe foc. Oricât s-ar fi prefăcut lumea, 
era greu să ascundă faptul că oamenii o judecau. Nic le 
simţise judecăţile presărate în acele e-mailuri. O simţise 
chiar şi în cazul tatălui ei — în felul în care vorbea despre 
nevasta lui aflată la volan. Era mult mai uşor să-şi închipuie 
că lor nu ar fi putut să li se întâmple aşa ceva niciodată. 

Cazinoul se afla la jumătate de oră de Hastings. Pe 
Route 7, la 25 de kilometri spre sud. La stânga pe Laguna 
Drive, apoi încă 8 kilometri printr-un peisaj în care alternau 
păduri şi câmpuri. Tatăl ei nu voise să o ia atunci când 
cercetase zona. Voise ca ea să plece acasă. 

Kurt avusese dreptate în privința serilor de joi. 

Parcarea era aproape plină. Nic şi-a lăsat maşina în 
spate. 

A păşit înăuntru pe uşile din față, călcând pe gresia 
uzată de culoare turcoaz care se asorta cu decorul inspirat 
de insule exotice, şi şi-a croit drum prin mulțime, trecând pe 
lângă recepţie. Barul era tocmai în capăt, după mai multe 
rânduri de păcănele în jurul cărora erau adunați oameni 
grămadă care fie jucau, fie stăteau să se uite. Din partea 
dreaptă, de sub o arcadă, se auzeau venind urale puternice 
dinspre o masă la care se jucau zaruri. Zgomotul era 
agasant. Aerul, îmbâcsit de fum de ţigară. Nic nu şi-o putea 
închipui pe mama ei acolo. Nici măcar pentru o oră, ca să 
nu mai vorbim de patru zile. Sau o săptămână. Ori mai 
mult. 

Camerele de supraveghere erau sus, aşa cum 
indicaseră rapoartele poliției. Erau îndreptate în jos, 
urmărind mai degrabă acțiuni decât fețe. Ar fi fost greu să 
identifice o anume femeie blondă în marea de oameni care o 
înconjura acum. Din câte vedea, oamenii de acolo proveneau 


din diverse medii: blonde slăbuțe cu pantofi cu toc sau 
blonde grăsuţe în blugi, flanelă şi încălțări sport. O mulțime 
de brunete, de asemenea. Şi bărbați purtând de la costume 
scumpe la maiouri. 

Nic îl căuta pe căpitanul Watkins. Însă privirea îi era 
atrasă de femei. În fiecare dintre ele încerca să îşi descopere 
mama, pe care ar fi vrut să o ia cu ea acasă şi astfel să pună 
punct acelui balamuc. 

Când a ajuns în dreptul barului, lui Nic i-a sunat 
telefonul. A ocupat taburetul gol dintre două perechi de 
cupluri şi a răspuns. 

— Scumpo? Eşti bine? Unde eşti? 

Nic a simţit îngrijorarea din glasul tatălui ei. Da, era la 
un bar. Însă, pentru prima oară în viață, i-a făcut semn să 
plece barmanului care voia să îi ofere ceva de băut. 

— Sunt bine. Am ieşit. Mă întâlnesc cu cineva care s-ar 
putea să aibă informații. 

— Ce informaţii? E legat de camionetă? 

Tatăl ei începea să îşi piardă cumpătul. 

— Nu! Altceva. Probabil nu-i nimic important. 

Tatăl ei a aşteptat, respirând greoi în receptor, dar Nic 
nu i-a mai oferit şi alte informaţii. Îi era greu să audă ceva 
cu tot zgomotul din acea cameră. 

Mai mult însă, nu voia să rostească cuvintele cu voce 
tare. 

Căpitanul Watkins s-ar putea să fi... 

Şi apoi, ce? Să o ajute pe mama ei să dispară? 

Acum povestea lui Kurt Kent părea de-a dreptul 
absurdă. 

A schimbat subiectul: 

— Tată, Evan mi-a spus că ai văzut un gard în spatele 
motelului. Mi-a spus că a trebuit să abandonezi căutările 
prin pădure din cauza lui. 

— De ce? S-a întâmplat ceva? Spune-mi! 


Spaima tatălui ei era inflamabilă, ca o cutie cu 
chibrituri. Nic şi-a ales cuvintele cu grijă: 

— Nu, tată. Calmează-te! a minţit ea. 

Nu o ajuta cu nimic dacă tatăl său şi-o închipuia aşa. 
Singură prin pădure, în oraşul în care dispăruse mama ei. 

— Bine, bine... Da, îmi amintesc. Eram cu una dintre 
echipele de căutare. Am mers direct de pe şosea pe 
proprietatea din spatele motelului şi al restaurantului. 
Proprietatea familiei Booth. Am mers până când am dat de 
un gard. 

— Cu sârmă ghimpată? 

— Da! Era înalt. Unul dintre localnici a spus că 
probabil a fost lăsat acolo de vechea firmă de produse 
chimice. Ziceau că cele două proprietăți s-ar putea să fie 
una în spatele celeilalte. Ne-a fost greu să ne dăm seama cât 
de vechi era. De ce? Ce se petrece? 

Nic s-a gândit o clipă la asta, la proprietatea care ar fi 
putut să se afle de cealaltă parte a gardului. 

— A căutat cineva pe acea proprietate? Cea aflată de 
cealaltă parte a gardului? 

— Sunt sigur că da, scumpo. Au cercetat peste 50 de 
kilometri în jur. Despre ce e vorba? 

Nic s-a luptat să găsească o modalitate prin care să îi 
spună despre gaura pe care o găsise, dar asta însemna că ar 
fi trebuit să îi mărturisească faptul că mersese până acolo. 
Poate că i-ar fi putut zice că Roger Booth mersese cu ea... 

Până să se decidă, ceva i-a distras atenția. Un bărbat. 
Înalt. Robust. Cu părul des. 

Era căpitanul Watkins, aşezat la o masă la care se juca 
blackjack. 

— Trebuie să închid, a zis Nic. 

Tatăl ei era gata să protesteze, dar Nic a închis 
telefonul. L-a dat pe silențios şi apoi l-a strecurat în geantă. 

Şi acum, ce? 


L-a urmărit pe căpitan din camera paralelă, aşteptând. 

Watkins juca blackjack. Apoi zaruri. Apoi la ruletă. 
Râdea. Bea. Purta o cămaşă şi blugi. Părea să-şi fi dat părul 
cu gel sau cu fixativ. Avea un aer mai tineresc, de parcă ar fi 
încercat să nu mai fie bărbatul care se afla la conducerea 
unui orăşel muribund, ci un oarecare, un om care putea 
veni de oriunde. Poate că venea în acest loc ca să se prefacă 
a fi un astfel de om. 

În timp ce se muta de la masă la masă, Watkins era 
întâmpinat de alți clienți, de angajaţi, de dealeri. Era 
cunoscut în acest loc. Şi asta îl făcea să se umile în pene. 
Nic îl urmărea dintr-un colț al barului, bând din apa ei. 
Dorindu-şi o votcă. Se gândea la tatăl ei şi la Evan — 
Dumnezeule, Evan şi sentimentul lui de vinovăţie, lacrimile 
lui! Apoi e-mailul mamei ei — cel despre căsnicie şi faptul că 
nu putea să accepte iubire. 

„Aş prefera să îmi dea un pumn în față.” 

Şi cel despre temerea ei: „Nu pot să pierd încă un 
copil.” 

Înlăuntrul ei s-a aprins furia, iar aceasta s-a îndreptat 
spre bărbatul care acum se distra după bunul plac. 

Într-un final, Watkins s-a ridicat de la masă. S-a pus în 
mişcare. O tânără îmbrăcată cu o rochie scurtă şi strâmtă, 
la care asortase o pereche de cizme înalte, se aşezase lângă 
el cu jumătate de oră în urmă şi acum încerca să îl convingă 
să plece. Nu era atrăgătoare, dar fusese insistentă, 
atingându-i brațul sau spatele. Râzând zgomotos atunci 
când el vorbea. Căpitanul îi cumpărase deja două pahare de 
martini şi un pachet de țigări. 

S-au îndreptat spre o altă masă, acolo unde fata îşi 
lăsase haina. El a ajutat-o să se îmbrace. Ea l-a condus spre 
o uşă lăturalnică. 

Rahat! 


Nic a alergat spre ieşirea din față şi apoi s-a îndreptat 
în direcția în care presupunea că ieşiseră. 

A dat roată clădirii fără să vadă pe nimeni. Apoi a auzit 
râsul unei femei. Un râs de femeie beată. A urmat vocea 
adâncă a însoțţitorului ei. Vocea căpitanului Watkins. 

Nic s-a lipit de clădire, ascunsă din calea luminilor, şi a 
ascultat până când i-a văzut pe cei doi îndreptându-se spre 
parcare. l-a lăsat să o ia înainte şi apoi i-a urmat, 
strecurându-se printre rândurile de maşini ca să rămână 
ascunsă. Râsetele au amuţit. A auzit cum se descuie o 
maşină şi se aprind farurile. Apoi s-a deschis o portieră şi s- 
a închis la loc. Nic s-a grăbit spre rândul de maşini dinspre 
care venea lumina. S-a îndreptat spre acel loc încetişor, 
tăcut. Luminile s-au stins. Maşina nu pleca nicăieri. 

Odată ajunsă la rândul cu pricina, a început să se 
strecoare prin dosul fiecărei maşini în parte, privind 
înăuntru şi ascultând. 

A mers aşa până când i-a auzit. Gemetele unui bărbat 
care nu puteau fi confundate cu nimic altceva. Erau moi, 
plutind prin crăpătura de la un geam. Nic s-a strecurat în 
capătul maşinii paralele şi s-a uitat pe geam. Era prea 
întuneric ca să vadă ceva, dar, când a trecut un automobil 
pe cealaltă parte, farurile lui au luminat toate maşinile din 
rândul pe care îl avea în fața ochilor. A fost doar o fracțiune 
de secundă, însă era sigură de ceea ce văzuse: căpitanul 
Watkins stătea pe locul şoferului. 

Cu ochii închişi. Cu chipul crispat de aşteptarea în care 
se împleteau plăcerea şi frustrarea. Femeia de pe scaunul 
pasagerului era aplecată deasupra lui şi îşi mişca în sus şi 
în jos capul. Lumina se dusese, dar rămâneau zgomotele. 

Nic a dat roată maşinii care îi obstrucționa vederea. 
Observase că maşina lui Watkins e gri, dar abia după ce s-a 
apropiat mai mult, a putut să-şi dea seama ce marcă e. O 
camionetă gri-cărbune. 


Căpitanul Watkins. Femeia. 

Nic s-a lăsat pe vine în spatele camionetei, cu inima 
bubuindu-i în piept. 

Gândeşte! 

Sticla de la triplele din spate era intactă, dar nu putea 
să îşi dea seama dacă becurile nu erau cumva arse. Trebuia 
să aştepte până pornea motorul. 

Un râset. Fum de țigară plutind pe geam. Ceva despre 
„DO de dolari” şi un „cam scump”, apoi „atunci ar fi trebuit 
să întrebi înainte, măgarule”. 

S-a deschis portiera. Femeia a ieşit afară împleticindu- 
se. 

Watkins i-a aruncat pe un ton crud, zeflemitor: „Târfă 
de doi bani.” 

Apoi, motorul. Luminile. Ambele triple funcționau. 
Trecuseră însă două săptămâni. 

Nic s-a grăbit spre maşina paralelă şi a reuşit să facă o 
poză cu telefonul în timp ce camioneta căpitanului Watkins 
se îndepărta. 
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Ziua a paisprezecea 


Mick nu se întoarce acasă. Este prima oară când 
lipseşte toată ziua şi, din câte se vede, şi toată seara. 

Înseamnă că s-a acomodat cu mine, cu felul în care mă 
port cu Alice. Şi, desigur, ne supraveghează nonstop. 

Apoi îmi zic că nu vrea să stea cu noi. Că încă vânează 
ceea ce a pierdut odată cu moartea femeii care a locuit aici 
înaintea mea. 

— Îmi este foame, zice Alice. 


Îşi strecoară braţul printre zăbrele, iar eu îi cuprind 
mâna şi o duc la buze. 

— Ştiu, scumpo. Vrei să îmi spui ce se găseşte în 
bucătărie? Aş putea să te învăţ să pregăteşti ceva. 

Îşi lasă bărbia în piept, cu ochii mijiţi însă la mine. Îşi 
muşcă buzele şi îşi încrețeşte nasul. Am botezat această 
expresie a ei Mutra Furioasă. Nu rostesc cuvintele cu voce 
tare, dar iau seama mutrei şi ceea ce o provoacă, precum şi 
ce o alungă. 

— Nu am alte idei mai bune, dar, dacă te-ai gândit tu la 
ceva, voi încerca să te ajut, adaug. 

Acum îşi încrucişează braţele la piept şi pufneşte. 

Încerc să nu râd, dar este amuzant. Nu m-am mai 
simțit amuzată de foarte mult timp. E posibil să fi trecut 
chiar ani întregi. Înlăuntrul meu s-au pus în mişcare nişte 
forțe care lasă impulsul acesta să se manifeste. Să se 
desfăşoare. 

— Ti-a spus ce să faci în cazul unei urgențe? o întreb. 
De exemplu, dacă ţi se face rău sau dacă izbucneşte un 
incendiu? Ai cum să dai de el? Din camera asta, eu pot să te 
ajut să înveți şi să te joci, dar cam atât! 

Îşi lasă braţele în jos. Mutra Furioasă se îmblânzeşte, 
devenind poznaşă, răutăcioasă. Îşi lasă capul într-o parte şi 
scoate un umăr în față, mereu pe acelaşi - cel drept. 
Aceasta este Mutra Vicleană. Ştie ea un secret şi vrea să îl 
scot de la ea. 

Nicole ştia să facă moaca asta de la patru ani. 

Annie, abia la şase sau şapte şi, chiar şi atunci, era 
mai degrabă jucăuşă decât precoce. Evan nu a avut-o 
niciodată. Singurul meu băiat, pe care puteam să îl citesc 
însă ca pe o carte deschisă. 

În ultimele paisprezece zile, am avut timp să mă 
gândesc — şi nu doar la Mick, Alice şi planul meu. 


M-am gândit de ce mă aflu aici şi că poate mi-am 
primit în sfârşit sentința pentru crima pe care am comis-o. 
În sfârşit, sunt pedepsită. Gândul acesta m-a alterat în 
interior. 

Odată cu această schimbare, am obținut şi o nouă 
perspectivă asupra fetelor mele, pe care nu le mai văd la fel. 
Annie, fata bună. Nicole, fata rea. Nu ar trebui să facem 
asta. Noi, părinţii. Părinţii buni. 

Însă eu am încetat să mă mai prefac că sunt unul. 

Urăsc persoana în care s-a transformat Nicole în ultimii 
ani. Dacă ar fi cineva pe care l-aş vedea pe stradă, i-aş 
mulțumi lui Dumnezeu că nu este copilul meu. l-aş judeca 
părinţii. Cine ar permite un astfel de comportament? Cine 
şi-ar lăsa copilul crescut mare să se comporte aşa? 

Însă acum îmi dau seama că Annie a fost şi ea precoce 
şi că a avut o personalitate puternică. 

Atunci când o lăsam responsabilă pe sora ei, putea să 
fie sfidătoare. Şi avea resentimente față de fratele ei. Avea 
resentimente față de amândoi, pentru că o trăgeau, în ciuda 
împotrivirilor ei, de pe piedestalul de bebeluş, voind ca ea să 
crească şi să nu le mai fie o povară. Annie reuşise să devină 
singurul lucru asupra căruia ne concentram. 

Bebelugşii au întotdeauna nevoie de mai multă atenție. 

Amintirile au început să treacă bariera, iar durerea pe 
care o poartă cu sine păleşte cu fiecare zi. Chiar şi acum, 
când vorbesc cu Alice despre faptul că aş vrea să o ajut să 
gătească, o văd pe Nicole stând pe un taburet şi amestecând 
într-un castron făină şi zahăr, folosindu-se de o lingură 
mare din lemn pe care abia o poate cuprinde cu mâna. 

Cum îi plăceau brioşele cu afine, obişnuiam să le facem 
împreună. Încă ştiu reţeta pe de rost. Nu am uitat-o 
niciodată. Două căni de făină. Una de zahăr... 

Şi John, amintirile cu John... vin dintr-un trecut 
îndepărtat şi dezgroapă senzații care trăiesc mai mult în 


trupul decât în mintea mea. Mâna lui pe spatele meu. 
Extazul care îi urma acestei atingeri. 

Credeam că aceste amintiri fuseseră pierdute pentru 
totdeauna. 

Asta nu schimbă cu nimic ceea ce am făcut. Nu simt că 
ar trebui să îmi îmblânzească sentința. Din contră. Acum 
înțeleg că această sentinţă, faptul că sunt forțată să trăiesc 
aici cu acest bărbat şi copilul lui, a ostoit o durere veche. 
Vina se înmoaie pe zi ce trece. Povara pe care o port devine 
mai uşoară. 

Acum sufăr pentru că vreau ca Nicole să fie în 
siguranță. Şi Evan, poate. Bărbatul acesta ar putea şti totul 
despre el. Poate că îl vrea şi pe el. 

Suferința mea compensează ceva. lar asta îmi aduce un 
soi de vindecare. 

— Alice, îi zic cu un zâmbet. Cunosc eu fața asta! La ce 
te gândeşti? 

Alice se uită spre monitorul din capătul holului. 

Se aşază în aşa fel încât să fie cu spatele la el. Îşi 
coboară şi glasul, doar ca să fie sigură, îmi închipui. 

— Ştiu unde este cheia, mă informează. 

Cuvintele ei mă fac să mă înec de uimire. Însă reuşesc 
să zâmbesc uşor, un zâmbet care arată doar o vagă 
curiozitate. 

— Ştii? o întreb. 

Dă din cap încetişor. Mutra Vicleană. 

— În cazul în care chiar-chiar am nevoie de tine, 
adaugă. 

Mă trag puţin în spate şi îmi întind picioarele. 

Am început să simt furnicături. 

La vârsta mea, nu e uşor să stai toată ziua pe podea. 

Îmi trec în revistă opţiunile. Aş putea să încep să plâng. 
Să zic că îmi este foarte foame şi că am nevoie de ajutorul ei. 


Însă nu pare să-şi dorească asta. M-a salvat deja cu un 
pahar de limonadă. Şi-a exercitat doza zilnică de empatie. 

Am ajuns să înţeleg însă că îşi doreşte şi alte lucruri. 

Hannah a dat-o de gol într-o zi, pe când discuta cu 
Suzannah. 

„Ce vrei să te faci când vei fi mare?” Suzannah este 
aceea care pune mereu întrebări. 

„Vreau să merg la un doctor care să mă ajute să pot 
ieşi afară fără mască. Apoi voi călători pretutindeni.” 

„Pot să vin şi eu?” a întrebat Suzannah. 

„Nu, prostuţo. Doar mămica mea poate să vină.” 

Doar mămica ei. Vrea să iasă din această casă, să se 
elibereze dintre aceşti patru pereți. Şi ştie că Mick nu o va 
salva. 

Doar mămica ei poate să o salveze. 

Prima ei mămică este moartă. Cea cu păr blond 
adevărat şi trup zvelt. 

Acum s-a procopsit cu mine. lar eu nu pot să o ajut 
decât dacă mă ajută ea mai întâi în privința lui Mick. 

— Ce fel de situaţie ar fi aceasta - în care chiar-chiar să 
ai nevoie de mine? o întreb. 

Mutra Vicleană dispare şi apare Mutra Tristă. 

— Nu ştiu. 

Îmi dau seama că vorbeşte serios. Confuzia o 
întristează. Nesiguranța o întristează. Trebuie să înțeleagă 
regulile ca să poată păstra casa în ordine. 

Ca să nu mai piardă încă o mămică. 

Îmi întind mâna printre zăbrele — ceva ce fac foarte rar 
— şi îi mângâi genunchiul îndoit. 

— E în ordine, îi spun. Hai să-i dăm de cap împreună! 
Continui: Crezi că a vrut să spună doar dacă te răneşti sau 
te simți rău? 

Ridică din umeri. 

Apoi apare Mutra Veselă. 


— Cred că dacă aş face ceva periculos în bucătărie. De 
exemplu, dacă aş arde ceva. 

Mă agăț de asta. 

— Spre exemplu, dacă ai arde ceva şi nu ai şti cum să 
opreşti fumul? Să zicem că ai încerca să încălzeşti nişte 
supă şi pe ochiurile de la aragaz ar fi rămas unt? Genul 
acela de fum? 

Alice se gândeşte. 

— Da! 

— Am făcut asta de nenumărate ori acasă, zic. Untul 
ars scoate mult fum, dar nu ia foc ca uleiul. Cu toate astea, 
e înfricoşător. 

Alice mă studiază cu atenţie. Apoi se întoarce cu fața la 
cameră. 

— Aş putea să fac supă! zice. Pentru că el nu e acasă şi 
s-a făcut târziu. Trebuie să luăm cina. L-am văzut făcând 
supă. Ştiu cum! 

A rostit cuvintele tare. Se ridică şi se îndreaptă spre 
bucătărie, 

După zece minute, îi aud picioruşele tropăind pe hol. 
Mă trag la marginea uşii de metal şi încerc să văd ceva 
printre zăbrele. 

Alice aleargă spre mine, abia putând să-şi ascundă 
zâmbetul. 

— Cred că am dat foc! spune. În timp ce făceam supa! 

Mă ridic cu o mină alarmată. Amândouă vorbim tare. 

— Ah! Ştii cum să-l stingi? Te-a învățat? 

— Nu! Chiar-chiar am nevoie de tine! 

Se întinde spre uşă. Mutra Veselă e în dezacord cu 
agitația din glas. 

Are în mână o cheie de fier. 

Mă trec un milion de senzații când o văd cum o bagă în 
lacăt şi răsuceşte. Când aud clinchetul metalic şi apoi 
țăcănitul. Gânduri. Emoţii. Instincte. Sunt prea multe ca să 


le pot sorta. Mă simt ameţită din cauza entuziasmului. 
Posibilităţile mi se par nelimitate, însă, cu toate astea, ştiu 
că o singură cale este cea corectă. Ştiu că am o singură 
şansă să reuşesc. 

Păşesc afară din închisoarea mea şi alerg alături de 
Alice spre bucătărie. Cheia a rămas în broasca de la uşa cu 
zăbrele care se bălăngăneşte acum, deschisă. 

În bucătărie, văd că fumul iese din ochiurile de la 
aragaz. lau oala cu supă. Opresc aragazul şi pun mâna pe 
un prosop. Îl ud la chiuvetă şi apoi şterg ochiurile până 
îndepărtez untul şi fierbințeala se domoleşte. Nu mai 
fumegă. 

Îmi rotesc privirea prin cameră, în căutarea ochilor lui 
Dolly. Nu îi văd, dar asta nu înseamnă că nu sunt acolo. 

O trag pe Alice aproape. 

— Acum e în ordine. Eşti în siguranţă. 

— Îți mulțumesc foarte mult! 

Nu este o actriță bună. Îndosariez această informaţie 
alături de toate celelalte lucruri pe care le ştiu despre ea. 


— Cum a ajuns untul pe aragaz? o întreb. 

— Încercam să îl pun pe pâine şi pur şi simplu a căzut. 
Nu m-am gândit că vor apărea probleme. Nu ştiam că untul 
poate să ardă aşa. 

A rostit cuvintele foarte tare, de parcă ar şti că vocea ei 
trebuie auzită de departe. Mă gândesc că poate în bucătărie 
nu sunt camere până la urmă. 

— În ordine! zic. E în ordine! Cum ai fi putut să ştii aşa 
ceva? 

Termin de curățat. Încălzesc supa, ung pâinea cu unt 
şi servesc masa. Alice aruncă priviri spre uşa livingului. 

— Alice! îi spun. 

— Da? 

— Dolly poate să vadă în bucătărie? 


Apare Mutra Vicleană. Alice îşi mişcă încetişor capul de 
la stânga spre dreapta. Nu. 

Apoi privirea i se îndreaptă din nou spre living. 

Urmăresc acelaşi traseu şi descopăr un monitor în 
colțul peretelui de lângă uşă. E îndreptat la un unghi din 
care poate înregistra masa, dar nu şi aragazul. Nici 
chiuveta. Şi nici dulăpiorul de sub chiuvetă. 

Dulăpiorul pe care l-am deschis ca să caut un prosop şi 
în care am găsit câteva produse de curățenie. Bureţi vechi. 
Detergent de vase. Spray WD-40. 

Şi o sticlă de antigel. 

Îi zâmbesc lui Alice şi îmi las mâna pe spatele ei. 

O  mângâi uşor, alintând-o. Mutra Vicleană se 
preschimbă în Mutra Veselă. Are un zâmbet mare pe chip. 

Zâmbesc şi eu. 
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Nic a străbătut rapid parcarea. Aerul era atât de rece, 
încât îşi putea vedea respiraţia. Şi era atâta linişte, încât îşi 
putea auzi paşii pe pavaj. 

Watkins era de mult plecat. Femeia se făcuse şi ea 
nevăzută printre maşini, probabil în spatele clădirii. 

Înăuntru, Nic s-a oprit şi s-a rezemat de perete, chiar 
sub una dintre camere. Nu voia să fie văzută. 

De nimeni. 

Şi-a scos telefonul, dar nu avea pe cine să sune. 

Tatăl ei o minţise în privința analizei grafologice. 

Roger Booth minţise în privința lui Daisy Hollander, 
nespunându-i că el era iubitul de care fugea fata atunci 
când dispăruse. 


lar Watkins omisese să menționeze că are o maşină gri- 
închis. Acum, că se gândea mai bine, nici agentul Reyes nu 
îi spusese. Cine mai rămânea? Era un oraş mic. Watkins îşi 
conducea cu siguranță camioneta când nu era la datorie. 
Peste tot prin Hastings Pass. În fiecare zi. An după an. 

Cu toții o văzuseră, cu siguranță: Booth, doamna 
Urbansky. Reyes. Chiar şi Kurt Kent, barmanul. 

Şi ce era cu Kurt? O dusese cu maşina prin pădure, 
tocmai până la casa surorii lui Daisy, ştiind prea bine cine e 
Roger Booth. 

Nu putea avea încredere în nimeni. 

Era justificată atitudinea ei? Sau pur şi simplu 
devenise paranoică? Până la urmă, şi ce dacă Watkins 
conducea o camionetă gri? Edith Moore nici măcar nu 
fusese sigură în privinţa culorii. Ar fi putut să fie neagră sau 
maro. Şi ce dacă Watkins agăța prostituate într-o zi şi a 
doua zi ajuta adolescente să obțină burse? Oamenii sunt 
complicați. Învățase asta în toate acele nopţi petrecute în 
baruri. Nu mai era o adolescentă cocoloşită. 

Şi totuşi, viața pe care o dusese în ultimii cinci ani îi 
arătase că poate avea încredere într-o singură persoană - iar 
acum acea persoană era dispărută. 

Ce era de făcut? S-a gândit la maşina ei, parcată afară. 
Ar fi putut să plece, să meargă direct acasă. 

Tatăl ei ar fi putut să vină şi să îi ia lucrurile de la 
motel. Nu era obligată să rămână acolo. Nu mai avea ce 
face. 

O înconjura o mare de oameni care treceau în valuri 
dinspre ori spre cazinoul aflat de cealaltă parte a holului. 
Atâtea fețe - fericite, gânditoare, îngrijorate, entuziasmate! 
Energia aceasta începea să se strecoare înlăuntrul ei, 
hrănind spaima ce începuse deja să o împresoare. 

Poate că tocmai de aceea o mințea toată lumea. 

Pentru că nu putea face față faptelor. Adevărului. 


Pentru că nu reuşise să îşi mai dirijeze viața de la 
moartea lui Annie. 

A tras aer în piept, dar nu l-a simţit în plămâni. 

Îşi simțea respiraţia superficială. Sufocantă. 

Nu greşeau. Din acea duminică după-amiază în care 
băuse primul pahar, nu mai putuse să dea înapoi. „E doar 
influențată de colegi”, le spuseseră cei de la şcoală părinților 
ei, îngrijorați după ce fusese găsită beată la un bal. „Acum 
s-a speriat şi nu va mai face.” Până la urmă, avea de pierdut 
enorm de multe. Fusese deja acceptată la Williams College. 
Era căpitanul echipei de cros. Era în cărți să ajungă şefă de 
promoție. 

Apoi, după ce găsiseră votcă într-o sticlă de apă pe care 
şi-o ţinea în vestiar, psihologii intraseră în joc. „Este vina 
supraviețuitorului”, ziseseră ei. 

Despre asta citise abia recent, într-unul dintre e- 
mailurile mamei ei, iar acum totul se lega. Faptul că o 
puseseră să meargă la şedinţe de terapie în care i se spunea 
că nu greşeşte cu nimic fiind încă în viață. 

După ce leşinase de beată ce era în baia de la şcoală, 
cu o lună înainte de absolvire — în vreme ce ajunsese să aibă 
note extrem de proaste -, nu avuseseră încotro şi o 
exmatriculaseră. Noua teorie: căuta atenţie. Încercase să o 
obțină fiind bună şi silitoare, dar nu fusese îndeajuns. 
Acum trebuia să fie rea. Ororile care urmaseră erau acum 
nişte amintiri puternice, viscerale. Şedinţe de terapie cu 
ambii părinţi în care aceştia îi spuneau cât de rău le părea 
că nu luaseră seama la suferința ei pentru că se 
confruntaseră cu propria lor suferință. 

Nimeni nu o ascultase când vorbise despre golul pe 
care nu îl putea umple nimic. Nu înțelegeau cum se 
ajunsese acolo decât folosindu-se de ceva desprins din 
cărțile lor cu afecțiuni. Nic şi-ar fi dorit să aibă un film al 
întâmplărilor - Annie alergând în timp ce ea tipa, apoi 


maşina şi sângele. Zecile de apeluri ignorate de pe telefonul 
ei prin care mama lor o implora să îi spună dacă sunt bine. 
De ce nu ajunsese Annie acasă la prietena ei ca să se joace 
împreună, aşa cum vorbiseră? 

Expresia de pe chipul lui Evan. Imaginea mamei ei, 
ținându-şi în brațe copilul mort. Urletul ei sfâşietor pe care 
Nic încă îl mai auzea. 

Vină. Disperare. Ură de sine. Existau atâtea cuvinte 
care puteau descrie ceea ce trăia în golul dinlăuntrul ei, 
disprețuitoare în fața psihologilor şi a sacului lor cu 
rahaturi! 

lar acum provocase dispariția mamei prin cuvintele ei 
blestemate. Dispărută sau moartă - nu exista o altă 
variantă, nu avea cum să se mintă ca să evite aceste două 
scenarii. 

Confuzie. Panică - trebuia să ajungă într-un loc liniştit, 
să fie singură, înainte ca oamenii să înceapă să bage de 
seamă. 

A pornit paralel cu peretele, cu capul plecat, 
îndepărtându-se de intrarea în cazinou. De cealaltă parte se 
afla un hol unde se găseau toaletele, lifturile şi sălile de 
conferință. Şi un centru de afaceri. 

Un bărbat tânăr a trecut pe lângă Nic, şi ea l-a apucat 
de mânecă. Expresia de pe chipul ei a părut să-l alarmeze. 
L-a întrebat dacă stă la hotel şi dacă îşi poate folosi cardul 
ca să o lase să intre. 

Bărbatul a ezitat, dar apoi i-a deschis uşa. Nic i-a 
mulțumit, iar bărbatul a plecat rapid, uitându-se peste 
umăr. Întrebându-se dacă nu cumva făcuse o 
greşeală lăsând o aşa lunatică să intre în acea sală. 

Nic respira greoi, roşie la față şi asudată. 

S-a aşezat pe podea, într-un colț, şi s-a lăsat pradă 
disperării. Voia ceva de băut. Gândul că trebuia să se 


întoarcă în mijlocul mulțimii era singurul lucru care o 
oprea. 

Deci a murit. Deci ne-a părăsit. Şi acum? Încă putea fi 
găsită. Nu se schimbase nimic din momentul în care îşi 
făcuse bagajul şi venise până aici. Trebuia să îşi găsească 
mama şi să o aducă acasă. 

În cameră se afla o masă lungă cu patru calculatoare şi 
o imprimantă. Nic s-a ridicat de pe podea şi s-a aşezat în 
fața unui monitor. L-a pornit şi a deschis o pagină de 
căutare. 

I-a scris în bara de căutare pe fiecare dintre ei, unul 
după altul. Numele i se învârteau în cap. 

Daisy Hollander. Roger Booth. Charles Watkins. 

Kurt Kent. Rezultatele căutării au umplut ecranul. 

Erau fețe care purtau acelaşi nume, însă niciuna dintre 
ele nu se potrivea. A restrâns căutarea pentru Daisy 
adăugând Hastings, dar fără rezultat. 

Apoi a introdus oraşul New York şi s-a ales cu mai bine 
de treizeci de fețe. Nu ceruse să vadă o fotografie. Multe 
dintre femeile de pe ecran ar fi putut să fie ea — aveau vârsta 
apropiată şi corespundeau descrierii fizice. Şi cu toate 
acestea, probabil că niciuna dintre ele nu era Daisy din 
Hastings. Dacă nu voia să fie găsită, atunci nu avea de ce să 
îşi pună fotografii pe Facebook sau Snap Chat. 

Faptul că se concentra asupra unei activități o făcea să 
se simtă mai bine. Nervii i se destindeau, iar panica se 
risipea. Şi-a continuat căutările. 

Kurt Kent era pe site-urile de socializare şi toate 
conturile erau active, dar private. Pe Booth şi pe Watkins i-a 
găsit printr-o aplicație care găsea adresele oamenilor. 
Majoritatea rezultatelor erau false şi, oricum, nu avea nevoie 
de adresele lor. Ştia unde locuiesc. Avea nevoie de pagini de 
socializare, ceva care să îi ofere acces în vieţile lor. 


Gândul i-a zburat la Booth. La proprietatea lui şi la 
gardul care avea o gaură în el. 

A accesat o imagine din satelit a motelului Hastings şi 
apoi a mărit-o. Era făcută vara, după cum arătau copacii cu 
coroane bogate de frunze verzi. Nu reuşea să vadă gardul 
din spatele motelului, însă se zărea ceva pe proprietatea 
adiacentă. O linie subțire care se pierdea în desişul pădurii. 

A micşorat imaginea şi a încercat să lege linia aceea de 
alte construcții - o casă, un hambar şi încă un gard. Era 
imposibil însă pentru că era acoperită în multe părți de 
copaci. Cu toate acestea, linia acelui gard, dacă era gard, se 
îndepărta de motel, nu se apropia de el. 

De obicei, gardurile formau un cerc sau un pătrat, 
închizând o bucată de pământ. Ar fi fost ciudat ca gardul să 
se îndepărteze de bucata de pământ pe care se afla motelul, 
chiar dacă această bucată se întindea pe sute de pogoane. 
Nu - gardul nu îngrădea parcela de pământ pe care o 
deținea Booth. Îi aparţinea terenului din spatele acesteia, 
exact aşa cum îi spusese acel localnic tatălui ei. 

Apoi a mai observat ceva - o altă porțiune fără copaci. 
A mărit imaginea până când în fața ochilor i-a apărut, fără 
urmă de îndoială, o casă! 

O casă, cu o bătătură în față şi cu o alee. 

A micşorat din nou imaginea şi a urmărit poteca până 
ce a văzut-o dispărând în spatele unui pâlc de copaci. Însă, 
dacă era să creadă că mai departe mergea drept, avea să 
dea într-un drum care, la fel ca gardul şi poteca, şerpuia 
printre copaci. Putea însă bănui calea pe care şi-o croia prin 
Hastings. Şi punctul în care se intersecta cu un alt drum, 
din lungul râului. River Road, care, la un moment dat, se 
intersecta cu Hastings Pass. 

Nic şi-a pus degetul pe ecran. A pornit de la motel şi a 
urmat Hastings Pass până când a ajuns la râu. 


Apoi a luat-o la stânga, de-a lungul River Road, până 
când acesta s-a intersectat cu drumul care ducea spre 
potecă. Abel Hill Lane. Şi de acolo până la potecă, apoi la 
casă - casa care se afla pe proprietatea înconjurată de gard. 

De-a lungul Abel Hill Lane se mai distingea o 
aglomeraţie de clădiri din cărămidă roşie cu acoperişuri 
plate, negre, şi drumuri înguste care le legau unele de altele 
şi de cele două drumuri mari - Abel Hill Lane şi River Road. 
Poate că acolo fusese pe vremuri firma farmaceutică închisă 
cu mulți ani în urmă. Sau firma de produse chimice de mai 
înainte. Poate că era vorba despre aceleaşi clădiri, trecute de 
la o firmă la cealaltă. 

Nic a căutat adresele de pe Abel Hill Lane. Erau şapte 
în total. Le-a deschis pe fiecare în parte, mai întâi pe hartă, 
apoi imaginea lor din satelit. La numărul 53, se afla o mică 
fermă. Apoi o casă modestă, fără etaj, la numărul 67. După 
care încă cinci, şi niciuna nu se potrivea cu imaginea din 
satelit a casei cu gard. Niciuna nu avea o alee lungă în față. 
Niciuna nu era suficient de întinsă. 

Nic s-a lăsat pe spate în scaun şi a închis ochii. 

Toată lumea mințea într-o anumită privință. lar Edith 
Moore voia banii de recompensă. Ştia despre geantă, despre 
cele trei litere. 

Dar... Nic şi-a adus aminte de dimineața în care fusese 
cu Edith Moore şi Reyes. S-a văzut din nou în maşina ei, 
privind peste drum, spre locul în care aceasta zicea că o 
văzuse pe mama ci. Ploua în rafale. Aşa se exprimase. Poate 
că văzuse culoarea gențţii, dar literele? Ar fi putut oare să 
vadă literele de la acea depărtare, prin ploaie, noaptea? Cu 
toate acestea, ştia despre ele. 

Ştia sau îi spusese cineva - o altă persoană care văzuse 
literele de pe geanta mamei ei. 

Şi cum se legau toate acestea de Abel Hill Lane? 


Tatăl ei zisese că încetaseră căutările atunci când 
ajunseseră la acel gard. 

Poate că ar fi trebuit să bea un pahar. Mai multe, chiar. 
Să îşi destindă nervii. Să îşi potolească mintea. 

Nu se putea opri însă. 

A tastat Hastings şi apoi istorie. 

Şi s-a pus pe citit. 


21 


Ziua a paisprezecea 


În dulăpior este antigel. Însă asta nu este tot ce trec în 
revistă în bucătărie, cu Alice. Alice şi Mutra ei Veselă. 

Trec în revistă multe, multe lucruri. Gânduri şi emoţii, 
dar mai ales instincte care, la fel ca mai înainte, în pădure, 
cer să fie analizate cu atenție. 

Alice a descuiat uşa cu zăbrele. M-a eliberat, şi acesta 
este un dar pe care nu îmi permit să îl irosesc. 

Aş putea să alerg afară pe uşa din față, spre uneltele 
mele din pădure. Dar afară e frig şi întuneric, şi nu ştiu 
unde este Mick. 

Ar putea fi afară, în camioneta lui, urmărind 
înregistrările de pe camere. 

Ar putea fi la cinci minute depărtare. La zece. Aş putea 
pierde munca a zile întregi. 

Aş putea lua acest copil ostatic. I-aş putea pune cuțitul 
la beregată chiar în fața camerei. Nu e mai prejos de mine. 
Nu e ceva ce nu aş putea face şi nu îmi permit să mă 
gândesc la implicaţii. 

Nu e nimic personal, Alice. 


Ar mai fi şi alte variante, lucruri mult mai îngrozitoare. 
Dar nimic din toate astea nu îmi lasă la dispoziţie suficient 
timp cât să trec prin acel gard. 

Revin asupra lucrurilor pe care le-am găsit în bucătărie 
- la antigelul din dulap. Îmi aduc aminte lucruri din cealaltă 
viață pe care am trăit-o, cea de profesoară de ştiinţe. De pe 
vremea în care eram o mamă bună. De pe vremea în care eu 
şi John eram încă îndrăgostiți. Înainte ca unul dintre copiii 
noştri să moară. Un copil pe care eu l-am ucis. 

Înainte ca viața să mă înhaţe de gât. 

Terminăm de mâncat, spăl vasele şi pun un ibric cu 
apă pe aragaz. 

— Ar trebui să mergem la culcare, zice Alice. 

— Da! aprob. Mergi înainte! Eu rămân să fac o cană cu 
ceai pe care să o iau cu mine în pat. 

Alice iese, şi eu iau o ceaşcă de pe raft. O duc în 
dreptul dulăpiorului de sub chiuvetă şi torn antigelul. Dolly 
nu poate să vadă chiuveta. 

Mergem în dormitoarele noastre. Alice se pregăteşte de 
culcare. Mă pregătesc şi eu de culcare. Mă schimb în baie, 
cu uşa deschisă. Nu mă grăbesc, deşi îmi este teamă că 
totul este în zadar. 

Alice vine să închidă uşa cu gratii. Nu mă împotrivesc. 
Dar se răzgândeşte. 

— Pot să dorm cu tine în noaptea asta? mă întreabă. 

Bineînţeles că poți, scumpo! 

Închidem uşa, dar nu o încuiem. Cheia rămâne înfiptă 
în broască. 

— Cum rămâne cu ceaiul tău? mă întreabă. 

Nu-i scapă nimic. 

Se cuibăreşte lângă mine. 

— Acum aş vrea mai degrabă să mă culc, îi şoptesc. 

Căldura trupului ei, respirația, bătăile inimii - nimic 
din toate acestea nu mă mai deranjează în noaptea asta. 


Nimic nu îmi mai zgândăre amintirea copilului meu pierdut, 
a scumpei, scumpei mele Annie. Nimic nu îmi mai trezeşte 
dorul, vina sau căința pe care am început să o simt de 
curând. 

În noaptea asta, eu şi Alice suntem ca una. O absorb în 
vreme ce stau trează, judecând. 

Analizându-mi cu grijă instinctele. 

Uşa cu zăbrele este încă deschisă şi, datorită ei, şi 
opțiunile mele cresc. 

Închisoarea mea este una diferită acum, că ştiu că 
Dolly mă urmăreşte. Înainte să ştiu de Dolly, mă simțeam 
liberă să-mi arăt chipul. Să port propria 
mea Mutră Furioasă, Vicleană sau Tristă. Aveam libertatea 
de a izbi cu pumnii în perne, de a plânge, de a mă cuprinde 
cu brațele şi de a mă legăna ca să mă calmez, aşa cum o 
mamă şi-ar ţine în brațe pruncul. 

Libertatea aceasta este acum pierdută, iar uşa deschisă 
nu schimbă cu nimic această închisoare insidioasă. Am 
făcut lucruri umilitoare în fața camerei. Mick m-a văzut 
dezbrăcată, m-a văzut schimbându-mă cu hainele pe care 
mi le strecoară prin deschizătura din uşă. M-a văzut goală şi 
dezinhibată şi, cu toate acestea, nu a rămas aici, alături de 
noi. Pofteşte încă la mai mult. Mă gândesc la prietenele mele 
în vârstă şi la lupta noastră de a ne păstra tinerețea. Dar, 
chiar dacă porți o mărime mai mică, nu înseamnă că ai 25 
de ani. Vârsta este legată de maturitate şi de experienţă, şi 
se strecoară în ținuta noastră şi în felul în care ne mişcăm. 
Eu sunt dovada vie. Am picioarele subțiri şi păr blond, şi 
bărbatul ăsta m-a văzut complet goală. Cu toate astea, 
tânjeşte după mai mult. După ceva ce a pierdut. Faptul că 
înțeleg acest lucru mă determină să revizuiesc totul. Mă 
hotărăsc să trec peste asta şi să mă gândesc la instinctele 
mele. Să făuresc un plan nou. 


Alice adoarme greu, aşa că acum dă din gură. Aş vrea 
să fac tot felul de mutre, dar îmi păstrez o expresie neutră. 
Agreabilă. Pentru Dolly. 

Alice povesteşte despre prima ei mămică, aşa că îmi 
alung gândurile ca să mă concentrez asupra alor ei. Mă 
întreb dacă începe să aibă pentru mine aceleaşi sentimente 
pe care le avea față de ea. A trecut prea mult timp de când 
n-a mai avut pe nimeni asupra căruia să îți reverse 
dragostea. 

— Mirosea foarte bine, zice Alice, lipindu-şi nasul de 
gâtul meu şi insinuând astfel că eu nu miros la fel. 

Poate că pentru ea chiar miros rău, prin comparație, 
dar eu nu am decât săpunul ieftin pe care Mick mi l-a 
strecurat prin fanta uşii. 

— Îmi cânta, adaugă Alice acum. 

Are o voce visătoare. Hotărăsc că nu îi voi cânta, pentru 
că asta ar putea să o supere, cu toate că şi eu obişnuiam să 
le cânt copiilor mei pe vremea când îmi dormeau încă în 
brațe. Vedeam cum glasul meu ajunge înlăuntrul lor şi îi 
linişteşte. Vocea mea era cea pe care o auzeau pe când îi 
purtam în pântece. 

Este un răspuns primar, felul în care reacționează 
corpul copilului atunci când aude vocea mamei. 

Îmi zic că într-o zi voi începe să cânt de una singură ca 
ea să mă poată auzi, şi poate că va veni la mine şi îmi va 
cere să cânt. Da, îmi spun. O voi ademeni, şi ea îmi va cere 
să-i cânt, aşa cum făcea prima ei mămică. Poate că mă voi 
putea apropia. 

Poate că o voi atinge, chiar dacă doar un pic. 

Alice mai spune şi alte lucruri pe care îmi propun să nu 
le uit. 

Însă gândurile îmi tot alunecă la antigelul de sub 
chiuveta din baia mea, turnat în acea ceşcuță de ceai pe 
care am luat-o cu mine în cameră. 


Antigelul conţine etilenglicol care se descompune în 
interiorul organismului uman formând cristale ascuțite. 
Acele cristale sfâşie țesuturile, în special rinichii. l-am 
învățat asta pe elevii mei atunci când le-am predat bazele 
chimiei. Desigur, nu le-am dezvăluit şi urmările acestui fapt. 

Moartea nu este un dat. Dar îmbolnăvirea, da. O boală 
debilitantă. Tipul acela de boală care te imobilizează şi te 
împiedică să fugi. Tipul de boală care i-ar permite unei 
persoane să te încuie într-o cameră, în spatele unor gratii de 
metal, şi apoi să îşi ia tălpăşița. 

Are gust dulce. 

Dulce, ca zahărul. 

Dulce, ca Alice. Trebuie să cred asta. Trebuie să o 
strâng la piept. 

Apoi această fetiță dulce îmi spune cu o voce 
somnoroasă: 

— Ştiai că este egoist să ai copii? 

Rămân nemişcată şi şoptesc: 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, zice ea, tu ai făcut copii ca să ai pe cine iubi. Ca 
să ai partide de fotbal pe care să le urmăreşti în fiecare joi. 

Sunt împietrită. Complet nemişcată, aşa cum rămân de 
fiecare dată în aceste momente în care Alice îmi dezvăluie 
ceva nou. 

Îmi este teamă că dacă mă mişe se va opri din povestit. 
Se opreşte însă oricum. 

— Este adevărat că îmi place să urmăresc partidele de 
fotbal ale fiului meu. Ştii unde merg să le văd? 

Alice nu muşcă momeala. Nu îi pasă de nevoia mea 
disperată de a înțelege ce se întâmplă, cum de ei ştiu 
lucrurile acestea despre mine - atât de multe lucruri, de 
parcă m-ar fi urmărit. Dar cum? 

— Nu asta e ideea! răspunde ea. 

Vrea să îşi termine povestea. Teoria. 


— Bine, Alice! Îmi pare rău! Crezi că este un act egoist 
să ai copii? 

— Nu e vorba despre ce cred eu. Ci despre ce este. 

Este egoist să faci copii pentru că vor muri oricum într- 
o zi. 

Nu ştiu ce răspuns să-i dau. Are dreptate şi, totodată, 
greşeşte. Apoi îmi zic că are dreptate cu totul şi că eu nu am 
nimic de spus. 

Însă mica ei poveste nu se încheie aici. 

— Tu ar trebui să ştii asta mai bine ca oricine. Ai 
văzut-o cu ochii tăi. 

Simt că strânsoarea îmi slăbeşte un pic. 

Instinctul îmi spune să îi dau drumul acestui copil. 

Cât de puţin, fără să prelungesc noaptea asta. Fără să 
stric tot ce am obţinut până acum. 

Mă întreb cine i-a băgat această idee în minte şi dacă 
îşi dă seama cât de tare m-a rănit. Apoi îmi zic că aceasta a 
fost intenţia ei: să mă rănească. Acum poate să îi pară rău 
pentru mine. 

Muşchii feței îmi tremură pentru că mă lupt să îi 
controlez. 

Simt cum Alice alunecă în visare şi alunec şi eu, dar în 
propriile gânduri. 

Gânduri despre faptul că ne naştem spre a muri. 

Gânduri la moarte, punct. 

Şi la ceea ce am ascuns sub chiuveta de la baie. 
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Ziua a paisprezecea 


Agentul Reyes s-a întâlnit cu Nic în centrul de afaceri al 
hotelului. Nu era de serviciu, iar Nic avea senzația că îl 
întrerupsese din ceva. 

— Te simţi bine? a întrebat-o. 

S-a aşezat lângă ea şi apoi şi-a tras scaunul mai 
aproape, ca să vadă ce îi captase atenţia pe calculator. 

— Chiar nu ştiu, a răspuns Nic. Dar nu trebuia să vii 
până aici. Ti-aş fi putut explica la telefon. 

Reyes a dat din cap. 

— Ştiu, dar nu făceam nimic. Mă uitam doar la un 
meci. 

Şi-a ridicat privirea atunci, inspectând camera goală. 

— Am fost pe aici de o mulțime de ori. Nu am aflat că 
au şi birouri până când... 

S-a oprit înainte să o spună. „Până când a dispărut 
mama ta.” 

Nic a schimbat subiectul: 

— De fapt, este un „centru de afaceri”. 

— Aaa! a făcut Reyes, zâmbind. Un centru de afaceri. 
Foarte elegant! Şi în mod clar are mare priză la clientelă. 

Nic a dat aerul afară şi şi-a simţit umerii mai relaxaţi. 
Sarcasmul muşcător era o alinare. 

A deschis imaginea din satelit a proprietăţii din spatele 
motelului. Reyes s-a tras mai aproape. I-a atins brațul cu al 
lui şi s-a retras brusc. 

— Nu sunt sigur ce ai vrea să văd. 


Nic a arătat spre ecran - motelul, gardul pe care îl 
văzuse când ieşise la alergat, cum se îndepărta de 
proprietatea lui Booth şi părea să îngrădească un teren aflat 
în spatele acestuia. Apoi a trasat linia aleii care ajungea 
până la casă. 


— Bun! Deci pe Abel Hill Lane există o proprietate cu 
gard şi o casă. Nu înțeleg cum ne ajută asta să aflăm ce s-a 
întâmplat cu mama ta. 

Nic s-a rezemat de spătarul scaunului. 

— Este un gard înalt, cu sârmă ghimpată. Cineva a 
făcut o gaură în el. Şi proprietatea nu este înregistrată. Nu 
apare nicăieri pe internet. 

— Ha! 

Acum Reyes era curios. S-a aplecat spre ea şi i-a atins 
din nou brațul. De data asta, nu s-a mai retras la fel de 
repede. 

— Nu îmi sunt familiare - poteca aceasta şi gardul. 
Încerc să mă gândesc la casele de pe Abel Hill... 

— Nu există niciun mod prin care să o poţi căuta? În 
baza de date a poliției sau ceva de genul? Mă întreb dacă 
locuieşte cineva acolo? Kurt Kent de la bar a zis că poate 
copiii vecinilor au căutat o scurtătură spre oraş... ceea ce 
înseamnă că poate este abandonată, dar poate că... 

— Nu a fost cercetată, a completat Reyes ceea ce voia 
ea să spună. 

— Tu trebuie să îmi zici! a replicat Nic. 

— Va trebui să verific. 

— Ai putea să cercetezi proprietatea, să vezi cui îi 
aparține? Am citit despre cele două firme care au funcționat 
în oraş - RC Chemical şi, mai, târziu Ross Pharma. Într-un 
articol scria că Ross a cumpărat fabrica de la RC. Se pare că 
această casă se află pe aceeaşi proprietate pe care se găsesc 
clădirile lor din cărămidă roşie cu acoperişuri negre. 

— La Primărie se găsesc toate actele de proprietate. Am 
cercetat eu însumi acele clădiri, alături de un polițist călare 
- cele care i-au aparținut fabricii Ross Pharma. Nu am văzut 
nicio casă. 

— Şi utilităţile? Am putea afla dacă servesc acelei case? 

— Da, de la companiile care le administrează. 


Electricitatea, cablul. Sau ar putea avea internet prin 
satelit, asta dacă au. Apoi căldura - gaze naturale sau 
petrol. Avem ambele variante aici. 

Da, şi-a zis Nic. Totul se leagă. Totul pare posibil. 

A tras în sfârşit aer în piept şi a simţit că îi ajunge până 
în plămâni. 

— Îţi mai pot arăta un ultim lucru? l-a întrebat. 

— Sigur. 

Nic a mărit imaginea din satelit care arăta casa de pe 
Abel Hil. Se holbase la ea mai bine de o oră, neputând să-şi 
creadă ochilor. 

A arătat cu degetul spre un obiect mic din apropierea 
casei, aflat sub un copac, unul căruia îi lipsea însă o cracă 
exact din mijloc. De sus, Nic putea să vadă ceea ce se 
ascundea sub coroana lui. 

— A ce ţi se pare că seamănă? 

Reyes a mijit ochii, uitându-se atent. 

— N-am idee. Poate un tractor? O maşină agricolă? 

— Sau o camionetă. De culoare închisă, a precizat Nic. 

L-a lăsat să proceseze informaţia. Reyes s-a tras mai 
aproape. 

— Presupun... Poți să măreşti mai mult imaginea? Să 
obţii un unghi diferit sau o imagine surprinsă într-o altă zi? 

— Aceasta este singura pe care am găsit-o. 

Gândeşte-te însă: mama a fost văzută urcând într-o 
camionetă care se îndrepta spre oraş, nu ieşea din oraş. Şi 
acum avem o proprietate care nu a fost cercetată... 

— Care s-ar putea să nu fi fost cercetată. Nu vom şti cu 
precizie până când nu vom vedea registrul. 

Lui Nic îi vuia din nou capul. 

Voia să îi spună lui Reyes despre căpitanul Watkins, 
despre ceea ce văzuse. Nu voia însă să îl îndepărteze, 
acuzându-l pe şeful lui de ceva. Şi ce ar fi fost până la urmă 
acel ceva? 


Însă nu se putea abţine: 

— Ştiai că Watkins conduce o camionetă gri-închis? 

Reyes a izbucnit în râs. 

— Stai... 

Şi-a acoperit gura cu mâna ca să îşi înăbuşe râsul. 

— Crezi oare că Edith Moore a văzut camioneta 
căpitanului? 

— Deci ştii? 

— Toată lumea ştie. O are de ani buni. 

— Şi nu ai zis nimic? 

Reyes a adoptat un ton defensiv: 

— Nu, nu am zis. Ştii cine mai are camionetă? Domnul 
Klinger de pe Mulberry Street. Henry Drumming de pe 
Maple Street. Stai să văd... Ah, gata! Ştiu! Doamna 
Urbansky! Dulceaţa de Orla Urbansky - bine, a ei e argintie, 
dar am stabilit deja că Edith Moore nu putea să vadă nimic 
din cauza furtunii, iar acum speră doar să facă bani pe 
seama mamei tale atunci când în sfârşit aceasta se va hotări 
să se întoarcă acasă! 

Nic s-a uitat la el, uluită de schimbarea bruscă de 
atitudine. Se aprindea la fel de repede pe cât se arăta dispus 
să pară blând. 

— Poate că doamna Urbansky a ajutat-o pe mama ta să 
dispară. La naiba, poate că ea şi căpitanul au fost complici! 

— Bine, m-am prins! a replicat Nic. N-am ştiut. Atâta 
tot. L-am văzut aici mai devreme şi am fost surprinsă. 

— Era cu o femeie? a întrebat Reyes. 

— De unde ştii? 

— lisuse, l-ai urmărit? Nu te credeam genul. 

Nic şi-a simțit obrajii arzând. 

— Nu l-am urmărit. 

Reyes a privit-o în ochi, ridicând din sprânceană. 

— Nu în sensul ăla L-am văzut luând-o spre camionetă 
şi nu am ştiut ce să fac. 


Acum Reyes părea spăsit. 

— Îmi pare rău! N-am vrut să te necăjesc. Două lucruri 
trebuie punctate. Unu la mână: căpitanul are viciile lui. 
Toată lumea ştie asta. Moartea soției lui l-a afectat grav. 
Dar, în al doilea rând, căpitanul este cel care m-a ajutat 
atunci când am avut nevoie de o schimbare. Adevărul este 
că mi-a salvat viața. 

Cât despre lucrurile pe care le face pentru această 
comunitate... pentru copiii din acest oraş... N-ai idee! Cum 
şi-a pierdut soţia înainte să aibă copii, a devenit un sfânt. Şi 
un vicios. Toate monedele au două fețe, nu-i aşa? 

Nic a pus aceste informaţii laolaltă cu faptele deja 
ştiute. Cum o ajutase căpitanul pe Daisy Hollander să 
părăsească oraşul. Disprețul pe care Kurt Kent părea să îl 
aibă față de el şi de Reyes, dispreț a cărui cauză Nic nu o 
cunoştea încă, dar despre care ştia că este foarte real. Tonul 
pe care căpitanul îl folosise cu acea prostituată în parcare. 
Fusese crud şi o umilise, îmbrâncind-o practic afară din 
maşină. 

— N-am ştiut, a repetat Nic. 

— E în ordine! 

S-a gândit apoi la cele două fețe ale unei monede. 

La cele două fețe ale tatălui ei. 

— Trebuie să-ți spun ceva. 

Reyes s-a aplecat spre ea şi a ascultat-o în timp ce îi 
povestea despre suspiciunile ei, despre nopţile târzii, despre 
maşina parcată în centrul oraşului şi nu la gară. 

— Îmi pare rău! a spus Reyes. Crezi că se leagă cumva 
de dispariția mamei tale? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că i-am spus-o aproape verde-n 
față în dimineața în care a plecat. Poate că a fost picătura 
care i-a umplut paharul. 

— lar acum te învinovățeşţti. 


Reyes i-a atins brațul. Nic nu s-a ferit. Şi a simţit din 
nou valul de uşurare care ştia că avea să urmeze dacă el îşi 
păstra mâna acolo. Dacă îi permitea să întârzie îndeajuns 
cât să simtă un mic fior electric străbătându-i corpul. De 
acolo venea o nouă atingere şi încă una, înlănțuite, până 
când îşi pierdeau amândoi capul. 

— Uite ce propun eu! a reluat Reyes şi şi-a dat mâna la 
o parte. Mâine vom verifica registrele şi utilităţile care există 
pe proprietate. Putem chiar să mergem şi să ciocănim la 
uşă, dacă vrei. lar eu îl voi cerceta puţin pe tatăl tău. Nu ar 
trebui să fie prea greu. Avem toate informaţiile necesare de 
la bancă. 

Mâine, totul avea să fie bine. Dar în noaptea asta? Cum 
rămânea cu noaptea asta, cu clipa asta? 

Era extenuată, derutată, şi golul cerea să fie umplut. 
Nu se putea împotrivi. 

Nu acum. Nu în noaptea asta. 

Cuvintele i-au alunecat de pe buze: 

— Dă-mi voie să-ţi fac cinste cu un pahar! 
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Ziua a cincisprezecea 


Mă trezesc cu două trupuri alături. Alice este cuibărită 
la spatele meu, sub cuverturi. Cu un braț trecut în jurul 
mijlocului meu şi cu celălalt pe ceafă. 

Simt însă o altă mână pe şold. Pe deasupra 
cuverturilor, destul de apăsată însă, încât să-i simt 
greutatea. Mâna unui bărbat. A lui Mick. 

Nu mişc niciun muşchi. Nu îmi întorc capul spre el ca 
să primesc confirmarea faptului de care sunt sigură. Mă uit 
la razele de lumină ce se strecoară prin ferestrele acoperite 


de şipci. Şi îi aştept să se mişte. Atingerea lui este 
respingătoare, dar, cu toate astea, brusc, mă simt plină de 
speranţă. 

Fii răbdătoare! îmi spun în această dimineaţă, 
urmărind razele de soare şi planul care începe să mi se 
închege în minte. Poate că am mai mult timp la dispoziție 
decât am crezut. Poate că a început să mă placă, la fel ca 
Alice. 

Le simt mâinile, trupurile care îmi absorb energia. 
Rămân întinsă, nemişcată. 

Fii răbdătoare! 

Alice este prima care se trezeşte. Mormăie puțin şi mă 
strânge mai aproape cu mânuțele ei mici, cuibărindu-se. 

— "Neaţa! şopteşte. 

— "Neața! îi şoptesc la rândul meu. 

— E aici, cu noi. 

— Ştiu. 

Mă aştept să chicotească sau să îi simt obrajii încrețiți 
de zâmbet, lipiți de spatele meu. M-aş fi gândit că asta o va 
face fericită, faptul că stăm cu toţii aşa, în pat, împreună. 
Faptul că sunt o a doua mămică bună pentru ea şi că îi 
sunt pe plac lui Mick. 

Lui Alice îi tremură glasul: 

— Aşa începe. Când intră în pat cu noi. 

— Cum începe ce? întreb. 

Mă trage de păr ca să mă lipească mai aproape de 
urechea ei. 

Scâncesc, dar nu mă vait. 

Fii răbdătoare! îmi spun chiar în timp ce aud cuvintele 
pe care le rosteşte Alice. Cuvinte care mă fac să tresar în 
aerul înghețat. 

— Sfârşitul, zice ea. 

Şi apoi îmi dă un sărut. 
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Ziua a cincisprezecea 


Nic s-a trezit mahmură şi cu mintea franjuri. 

Era o senzaţie deopotrivă familiară şi neliniştitoare. 

Nu a mai întârziat în pat. În schimb, s-a dus direct la 
baie şi a dat drumul la duş. A intrat cât era încă rece şi a 
lăsat apa să-i biciuiască pielea. 

S-a spălat pe dinți şi a dat pe gât patru pastile de Advil. 

Încă o durea capul din cauza paharelor băute cu 
agentul Reyes. Pentru că se dusese la culcare beată. 

Apoi şi-a reamintit că trebuise să lase maşina mamei ei 
la Laguna. Reyes o condusese înapoi la motel, apoi o 
însoţise până în cameră. 

Dar asta era tot. Era convinsă de asta. Deşi nu pentru 
că ea nu ar fi încercat. 


Rahat! Ce făcuse, mai exact? Încercase să îl sărute. Îl 
trăsese la ea în cameră? Şi el voise, nu-i aşa? Îi simţise 
trupul răspunzându-i. Acum îi era recunoscătoare că se 
împotrivise. Avea nevoie de cineva care să o ajute să îşi 
găsească mama. Nu de încă un străin pe care să se vadă 
nevoită să îl alunge din pat dimineața. 

Însă noaptea trecută fusese vorba de mai mult decât de 
o nevoie primară. Fusese vorba despre povestea pe care i-o 
spusese el şi pe care acum începea să şi-o amintească. O 
poveste demnă de trei pahare şi de o nouă perspectivă 
asupra polițistului Jared Reyes. O poveste care explica 
venirea lui în Hastings şi motivul pentru care îi era atât de 
devotat căpitanului Watkins. 

Reyes fusese implicat într-un schimb de focuri pe când 
era novice în meserie, în oraşul lui natal, Worcester, la o 
distanță de trei ore de condus spre nord de acolo. Un tânăr 


înarmat dăduse târcoale unei şcoli. Dăduse târcoale, 
aşteptând, după cum se dovedise mai apoi, să ajungă 
poliția. Aşteptase ca agenții să se apropie, apoi îşi scosese 
arma, forțându-i şi pe poliţişti să tragă. Forțându-i să-l 
ucidă. Pistolul lui fusese însă unul de jucărie, un fals. Reyes 
ucisese un om neînarmat într-un atac de tip sinucigaş. Nic 
ar fi putut să îl asculte toată noaptea vorbind despre 
suferința lui emoțională care se preschimbase acum într-o 
cicatrice adâncă cu care se învățase să trăiască. 

Fata s-a privit în oglinda de la baie; s-a privit în ochi 
pentru a se convinge că îşi amintea totul corect. 

Reyes îi descrisese cum îşi amintea că îl văzuse pe 
tânăr căzând la pământ. Cu sângele adunându-i-se sub 
corp. Cum sângele acela îi pătrunsese în propriul trup, ca o 
halucinație, ca într-o scenă dintr-un film. Şi apoi vertijul 
unei senzații repugnante, în timp ce creierul lui începea să 
proceseze realitatea. 

Şi acest ceva respingător îi schimbase fiecare celulă din 
corp într-o secundă. „Fiecare celulă.” Acelea fuseseră 
cuvintele lui. Dar erau şi ale lui Nic. 

Reyes reuşise să descrie cu exactitate ceea ce trăise ea 
atunci când văzuse cum maşina mamei o propulsează pe 
sora ei mai mică prin aer. 

Începuse să plângă atunci? S-a privit în ochi, încercând 
să îşi aducă aminte. Da, plânsese. Şi Reyes o îmbrăţişase. Îi 
sărutase fruntea. Apoi o dusese cu maşina înapoi la hotel, 
scutind-o de umilința de a transforma noua lor legătură în 
ceva sexual. Polițistul ştia ce înseamnă să trăieşti cu golul. 

„Nu am să te ajut să îl faci şi mai adânc”, îi spusese el 
înainte să iasă din cameră, 

Nimeni altcineva nu mai înțelesese de ce făcea ceea ce 
făcea. Nu era trecut în niciun manual. Însă Reyes ştia, 
pentru că trăise şi el acelaşi lucru. 


Asta explica atât de multe lucruri la el. Faptul că 
emana încredere în sine şi farmec, şi atrăgea femeile ca un 
magnet. Se culcase probabil cu toate tipele din comitat. Dar 
şi faptul că era singurul căruia părea să îi pese dacă o 
găseau pe mama ei. 

Şi de ce îi era atât de loial căpitanului Watkins, care îi 
salvase viața oferindu-i o a doua şansă de a fi polițist. 


La recepţie era o femeie tânără. 

— Aş putea vorbi cu Roger? a întrebat-o Nic. 

Fata i-a zâmbit politicos. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Nu! a insistat Nic. Este vorba de ceva important. 

Femeia a ridicat receptorul telefonului de la recepție. 

— Aşteptaţi! a şoptit. Apoi, în aparat: Musafira noastră 
doreşte să vă vadă... 

A dat din cap, a zâmbit şi apoi a închis telefonul. 

— Este în apartamentul lui, a spus ea. Cea de-a doua 
uşă, pe hol. 

A arătat spre holul care începea de sub scări. 

Nic i-a mulțumit şi apoi a luat-o spre apartamentul lui 
Roger Booth. 

Uşa era deja deschisă când a ajuns ea acolo, şi Booth a 
întâmpinat-o cu o exclamațţie plină de uimire: 

— Of, vai! 

— Ce e? l-a întrebat Nic. 

A arătat spre fața ei, spre păr. 

— E frig afară. Ai părul ud. 

— Nu mi-am adus föhn. 

Booth s-a arătat contrariat. 

— Ai unul sub chiuvetă. 

— N-am ştiut, Pot să intru? 

Booth a ezitat, aruncând o privire în spatele lui ca să 
verifice parcă dacă locuința sa e demnă de vizitatori. 


— Ai musafiri? a întrebat Nic. M-aş putea întoarce mai 
târziu. 

Booth şi-a coborât agitat privirea în podea. I s-au 
aprins obrajii şi, după ce i-a privit cu mai multă atenție, Nic 
a observat că păreau recent bărbieriți. 

Era bărbierit. Îmbrăcat frumos. Mirosea a parfum. Şi 
toate astea doar ca să stea în apartamentul lui sau ca să 
lucreze la restaurant. 

Chiar părea să nu aibă idee cum e acest loc, Hastings, 
cu adevărat. 

— Nu, nu! a răspuns el. Nimic de genul acesta. 

S-a tras la o parte. 

— Intră! Te rog... 

Apartamentul nu era mai mare decât camera ei de sus. 
Un pat şi un mic salon. O baie. Singurul lucru în plus era 
peretele cu ustensile de bucătărie de lângă fereastra ce 
dădea spre singura terasă din spate. 

— Ai vrea nişte ceai? a întrebat-o. 

— Cafea ai? 

— Nes? 

— Sigur, a spus Nic şi a luat loc la masă. 

Booth a aşezat ibricul pe un aragaz mic, apoi a pregătit 
două căni - una cu cafea instant şi cealaltă cu o 
strecurătoare pentru ceai. 

— Mahmureală? a întrebat-o apoi. 

Nic a simţit că îi tresaltă inima. Îi văzuse seara trecută? 
Cum urcaseră scara care scârțâia spre camera ei? Reyes nu 
rămăsese peste noapte, dar Booth nu avea de unde să ştie. 
Trebuie să-i fi auzit în timp ce urcau scările. Auzise două 
perechi de picioare. Şi apoi tăcere, poate, dacă Reyes 
coborâse mai discret. 

Booth a cercetat mai multe borcane cu ceai înainte să 
aleagă unul. Erau aliniate perfect pe raft. 


— E mult mai bun, ştiai? Ceaiul din frunze, a adăugat 
el. 

Nic îl urmărea, pierdută în gânduri. Şi în temerile 
legate de ceea ce ar fi putut el să gândească în acele clipe. 

Booth a umplut strecurătoarea. Apa a dat în clocot şi el 
a turnat-o în căni. 

Pe masă erau deja lapte şi zahăr. A mai adus farfurii şi 
lingurițe. 

Nic a sorbit din cafea în timp ce-şi rotea privirea prin 
cameră. Booth era ocupat să-şi prepare ceaiul - o linguriţă 
şi jumătate fix. Lapte din plin. 

Totul, amestecat cu meticulozitate. 

— Locuieşti aici tot timpul? l-a întrebat Nic. 

Nu se vedeau prea multe bunuri personale. lar 
şifonierul abia dacă părea suficient de mare ca să 
găzduiască haine pentru câteva zile. 

— Da! i-a răspuns. 

Apoi a înţeles de ce îl întreba. 

— Mai am o cameră alături. Acolo îmi țin majoritatea 
lucrurilor. Ştiu că este un aranjament puţin ciudat, dar nu 
prea văd rostul unei renovări. 

Nu mă deranjează şi, cine ştie? Într-o zi s-ar putea să 
avem din nou mulți clienţi şi îmi vor trebui camerele astea 
pentru oaspeți. 

Nic l-a privit cu atenție. Chiar credea asta? După un 
deceniu în care se afundaseră în pierderi? Cât de dus era în 
fantezia lui? 

Însă nu de aceea se afla ea aici. 

— Îţi aminteşti când am mers să alerg? 

Booth a zâmbit, făcându-şi ochelarii să îi alunece de pe 
nas. l-a împins la loc cu degetul mijlociu. 

— Desigur. Le-ai făcut față urşilor şi lupilor. 

Nic a zâmbit. 


— Da, exact! Dar am şi dat de gardul pe care l-a văzut 
tatăl meu. 

— A, corect! Gardul. 

Acum Nic auzea vocea lui Reyes în minte spunându-i 
să nu facă asta. Să nu vorbească cu Booth despre vecini sau 
despre Daisy Hollander, despre nimic legat de trecut. 

Ce-i zisese el? Că Booth e „încordat ca o tobă”. 

Şi apoi: „Aşteaptă-mă pe mine!” Casa de pe Abel Hill 
Lane nu avea o adresă înregistrată. Nu avea număr pe 
stradă. Reyes îi promisese că avea să discute cu serviciile de 
utilități în acea dimineață şi că apoi o să o ducă să-şi ia 
înapoi maşina de la Laguna. După care aveau să meargă la 
primărie. Îi spusese că avea să o ajute să „treacă peste 
formalități”, orice va fi însemnând asta. Câte formalități 
puteau exista în Hastings? Era vorba despre o bucată de 
pământ. Cu toate acestea, ea îi promisese că avea să-l 
aştepte şi să meargă cu el. 

Că urmau să afle al cui e locul. Că aveau să sune şi să 
întrebe despre noaptea furtunii. Nu puteau cerceta 
proprietatea fără un mandat, dar puteau trece pe acolo. 
Puteau ciocăni la uşă. 

Cu toate acestea, Nic nu putea sta degeaba toată 
dimineața. Primăria era la trei kilometri depărtare. 

Ea nu avea maşină. Roger Booth era acolo, chiar în fața 
ei. 

— Este vorba de un gard înalt, cu sârmă ghimpată! a 
spus ea, încălcându-şi promisiunea făcută lui Reyes. Şi cred 
că-i aparține proprietăţii vecine - poate uneia dintre vechile 
fabrici. 


Chipul lui Booth s-a luminat în acea clipă. Părea fericit 
că are un musafir. Nic a simțit un val de milă. 

— Ah, da! a spus el. Sunt atât de caraghios! Acum îmi 
amintesc: tatăl meu vorbea despre asta cu ani în urmă. Nu 


despre gard în sine, ci despre investitorii care cumpăraseră 
pământul şi vechile clădiri de la Ross Pharma. Aveau în plan 
să transforme locul într-un soi de instituție psihiatrică 
dedicată criminalilor, dar nu au reuşit să obţină aprobările 
de care aveau nevoie. Tot oraşul s-a împotrivit. Îmi amintesc 
că tata spunea că nu are de gând să lase Hastings să ajungă 
un cuib de puşcăriaşi. Proprietatea lor trebuie să se unească 
cu a mea, undeva în adâncul pădurii. 

— Şi nu te-ai gândit la asta atunci când am discutat? 

Lui Nic i se părea foarte straniu - câte garduri puteau 
exista în acest oraş? Şi cum ar fi putut să nu ştie cine e 
proprietarul care îi e vecin? 

Booth părea ruşinat. 

— Eu... nu sunt sigur. Plecai la alergat prin pădurea 
mea şi asta m-a agitat... 

Păruse agitat. Şi acum părea. 

— Proprietatea le aparţine încă? 

Booth a ridicat din umeri şi şi-a lăsat pe masă ceaşca. 

— Cred că da. Nu a fost niciodată scoasă la vânzare. 
Probabil o păstrează pentru a scăpa de taxe. 

— Pe acea proprietate se află o casă, cu un drum care 
se leagă de Abel Hill Lane. Dar adresa ei nu este 
înregistrată. Ştii ceva despre asta? 

— Paznicul proprietăţii avea o casă. Aceea trebuie să 
fie. Are un drum privat pentru mai multă discreție. Am auzit 
că arăta destul de straniu: o fermă, cu verandă însă şi cu un 
acoperiş fals care o făcea să semene cu o casă de ţară din 
față. Cred că a început să o renoveze, dar nu a mai terminat 
după ce aprobările au fost blocate. 

— Atunci, e posibil să fie abandonată? a întrebat Nic. 
Şi, prin urmare, să fi rămas nepercheziționată, să nu se fi 
discutat cu proprietarii ei despre noaptea furtunii... 

Booth a căzut pe gânduri câteva clipe. 


— Ştiu că au fost cercetate acele clădiri. Reyes însuşi a 
făcut-o - cu unul dintre poliţiştii călare. I-am auzit vorbind 
despre asta la cină. Ziceau că au căzut în ruină - clădirile 
acelea din cărămidă roşie pe care le poţi vedea de pe River 
Road. Cât despre pământ... tot pământul? Şi casa 
paznicului? Asta nu mai ştiu. 

Nic a zâmbit politicos. Booth şi-a luat lingurița şi a 
amestecat în ceai. A mai adăugat zahăr. A adăugat zahăr 
aşa cum ar fi făcut-o o persoană căreia nu îi place ceaiul. 

— Pot să te mai întreb ceva? a spus Nic atunci. 

Booth şi-a încrucişat picioarele şi s-a tras un pic mai 
departe. A reuşit însă să zâmbească politicos. 

— Cât de bine ai cunoscut-o pe Daisy Hollander? 

Aerul a devenit greu de respirat. Booth a împietrit, cu 
zâmbetul înghețat pe chip. Nic a împietrit şi ea, conştientă 
de pedala pe care apăsase. 

Reyes avusese dreptate. 

— Daisy? a şoptit Booth. De ce tot întrebi de ea? 

Nic şi-a tras scaunul şi s-a ridicat încetişor. 

— Ştii ce, a zis ea, hai să terminăm mai târziu discuţia! 
Am uitat că trebuie să îl sun pe tata. 

Nic a luat-o spre uşă. Când s-a întors cu spatele, a 
auzit scaunul lui Booth scârțâind pe podeaua de lemn. Paşii 
lui grăbiţi. 

A apucat-o de braț şi a răsucit-o spre el. Şi, la fel ca în 
magazie, Nic a simţit un soi de forță care era ascunsă de 
aparențe. 

— Ce cauţi aici? a întrebat-o Booth. 

Nic a clătinat din cap. Nu putea să articuleze niciun 
cuvânt. 

— De ce întrebi de Daisy? 

Groaza de pe chipul ei a părut să îl înspăimânte şi pe 
Booth. A păşit într-o parte şi i-a dat drumul. 

— Îmi pare rău! a spus el. 


Nic s-a îndreptat spre ieşire, dar el a ajuns-o din nou, 
închizând uşa cu o mână. 

— Nu! Aşteaptă! Te rog să nu pleci cu impresia că... Eu 
nu sunt aşa. Nu sunt aşa. 

Nic a rămas complet nemişcată în timp ce Booth a 
început să plângă. Îşi apropiase fața de umărul ei, iar 
lacrimile lui fierbinţi îi atingeau pielea. 

— Nu înţelegi, a spus el. Nimeni nu înțelege. Nimeni nu 
a ştiut adevărul. 

Nic i-a vorbit blând, dar ferm: 

— Dă-mi voie să deschid uşa! 

Booth s-a tras la o parte mai mulți paşi, ruşinat, cu 
capul plecat. 

— Îmi pare rău! a repetat. Eu nu sunt aşa. 

Nic s-a întors. 

— Care este adevărul? l-a întrebat. 

Booth şi-a îngropat fața în palme şi a hohotit, trupul lui 
înalt gârbovindu-se ca acela al unei femei bătrâne. 

— Era gravidă. 

Nic s-a holbat la el, şocată de disperarea lui. 

— De aceea ai continuat să o cauţi? 

Booth s-a aşezat pe pat. Hohotele s-au mai domolit 
pentru că încerca să tragă adânc aer în piept. Părea să mai 
fi trecut prin asta, prin această stare de disperare provocată 
de pierderea iubirii lui. 

A copilului său. Şi învățase cum să îi facă față. 

— Copilul era al meu, a răspuns după o vreme. Nu 
puteam să spun nimănui despre asta. Îi promisesem — 
familia ei ar fi fost furioasă. Ştii, erau stricți. Tatăl lor îi 
punea să stea aplecaţi pe un scaun şi îi bătea cu cureaua. 
Uneori aştepta zile întregi până să le dea bătaia, ca să-i facă 
să se simtă speriaţi. Îi bătea pentru orice nimic, dacă luau 
mâncare din dulap sau făceau gălăgie. Şi asta nu e tot... 
Atâtea lucruri... Duceau o viață îngrozitoare. 


Nic şi-a amintit ce spusese sora lui Daisy despre 
dulapurile încuiate şi faptul că Daisy găsise o cale prin care 
să ajungă la biscuiții pe care îi lua în ciuda pedepselor care 
urmau. 

Nic s-a rezemat de uşă. Nu s-a tras mai aproape de 
Booth, deşi acum se simțea cumva în siguranță. 

Şi avea nevoie de răspunsuri. 

— Crezi că Watkins a ajutat-o să plece? 

Booth a părut surprins că Nic ştiuse să pună această 
întrebare. 

— Erau foarte apropiaţi. El i-a făcut rost de bursa 
pentru tabăra de vară. După ce s-a întors, lucrurile nu au 
mai fost la fel între noi. Cunoscuse copii de peste tot din 
țară. Copii talentați. Copii care aveau să meargă la şcoli 
înalte. Copii care nu erau puşi să se aplece pe scaunul de la 
bucătărie ca să fie bătuți cu cureaua pentru că fură 
mâncare. 

— Copii care beau ceaiuri extravagante? a întrebat Nic. 

Booth a zâmbit trist. 

— Da! Credea că va fi ca ei dacă le va adopta 
preferințele şi dacă le va imita comportamentul. Îşi dorea cu 
un soi de disperare ceea ce aveau el. Încă îmi aminteşte de 
ea — ceaiul. 

Da, şi-a zis Nic. Ceaiul era prezent în această cameră, 
dar fusese prezent şi în casa Veronicăi. 

— Unde ar fi putut să o ducă? a întrebat Nic. O 
adolescentă însărcinată, fără bani... 


Booth s-a ridicat şi s-a îndreptat spre o noptieră mică 
dintr-un colț al camerei. A deschis sertarul şi a scos ceva 
afară. Când s-a întors, Nic s-a tras mai departe, spre hol. 
Dar a văzut apoi că Booth ţinea în mână o scrisoare. 

Acesta i-a întins-o. 


— Am primit asta la aproape un an după ce plecase. M- 
am comportat ca un maniac - aici lumea are dreptate. Am 
mers în Boston şi am chinuit-o pe sărmana ei soră care 
locuia acolo. Am mers la Woodstock şi am lipit afişe cu poza 
ei. Nu puteam să renunţ. Nu puteam să cred că plecase pur 
şi simplu cu copilul nostru, fără să spună un cuvânt. 

Nic a luat scrisoarea. Era împăturită într-un plic roz, 
îngălbenit pe margini. A scos hârtia dinăuntru cu grijă. Era 
veche şi fragilă. Scrisul era al unei femei. 

Nic a citit-o în gând în vreme ce Booth îşi depăna în 
continuare povestea. 


Dragă Roger, 

Îmi pare rău pentru lucrurile pe care a trebuit să le 
înduri din pricina mea. Mi-am adunat în tot acest timp 
curajul pentru a-ți scrie. Mă simt ruşinată pentru că nu ți- 
am spus-o în față înainte să plec, dar îmi doream o altă 
viață. Nu puteam să fiu mamă. Te rog, nu mă căuta. Sper că 
mă vei putea ierta. 

Daisy. 


— Nu spune unde s-a dus sau cine a ajutat-o să scape 
de copil. Nu voi înţelege niciodată. Ne iubeam. Şi aş fi putut 
să îi ofer lucruri... Familia mea avea resurse. Am fi putut să 
ne mutăm de aici. 

I-am spus că voi munci şi voi avea grijă de copil pentru 
ca ea să poată merge la facultate. l-am promis că voi avea 
grijă de ea şi de copilul nostru. 

Şi m-a crezut. Ştiu că avea încredere în mine. 

Nic terminase de citit scrisoarea. Era scurtă şi lipsită 
de sentimentele despre care Booth pretindea că existaseră 
între ei. 

— Nu are destinatar şi nici expeditor, a observat Nic. 


— Mi-a fost lăsată în cutia poştală. Cine o fi ajutat-o să 
plece trebuie să o fi ajutat şi să îmi trimită scrisoarea. Nu a 
vrut să văd de unde era expediată. 

— Sora ei mi-a spus că a plecat la New York. Ştiai asta? 
l-a întrebat Nic. 

Booth a fluturat din mână. 

— Mi-a spus. Dar ea nu ştia de copil şi nici eu nu i-am 
spus. Nu i-am spus nimănui. Până acum. 

— Dar tu nu crezi că a plecat la New York? 

Booth a clătinat din cap. 

— Ura oraşul! Voia să plece în nord, într-un loc ca 
Woodstock, un loc liniştit. Lumea crede că nu am cunoscut- 
o cu adevărat. Dar am cunoscut-o. Nu poți ascunde iubirea. 
Nu o iubire ca a noastră. 

Nic a simţit din nou acel val de milă şi tristețe pentru 
bărbatul din fața ei. Ea nu fusese niciodată îndrăgostită, 
însă oamenii puteau ascunde orice dacă îşi doreau cu 
adevărat. Şi aici îl putea include şi pe tatăl ei. 

— Ar trebui să plec, a spus Nic. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat mai devreme! 

Acum Booth avea un glas blând. 

— Am crezut că ştii ceva despre Daisy. Am crezut că 
poate nu vrei să îmi spui. M-a luat pe nepregătite... faptul că 
încă sunt atât de disperat să aflu ce s-a întâmplat cu ea. 

— Înţeleg, a spus Nic. Şi apoi: De ce nu îl întrebi pe 
căpitanul Watkins? Nu eşti singurul care crede că el a 
ajutat-o să plece. 

— L-am întrebat. A jurat că nu a dus-o el cu maşina, 
dar mi-a mărturisit că Daisy i-a cerut să o ducă la Boston. 
Ce aş putea să fac? Să îi pun pistolul la tâmplă? Trebuie să 
trăiesc în oraşul acesta. Să administrez o afacere aici. 

Booth a mai oprit-o o ultimă oară înainte să iasă. 

— Ti-a spus până acum cineva? a întrebat-o. 

Nic a ridicat din umeri. 


— Ce să-mi spună? 

Ochii lui Booth au alunecat pe chipul ei, apoi în jos, pe 
sâni şi şolduri. Până în vârful degetelor. Şi s-au întors ca să 
o privească în ochi. 

— Arăţi ca ea. 

Obrajii îi erau aprinşi de un dor care nu avea încotro să 
se ducă. 

— E ceva la tine... Părul şi felul în care mergi. Nu pot 
spune cu precizie ce, a zis el. Dar îmi aminteşti de Daisy. 
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Ziua a cincisprezecea 


Mick se trezeşte la scurt timp după ce Alice mi-a şoptit 
că se apropie sfârşitul. Mi se pare că respirația mea 
accelerată a zgâlțâit patul. Unele lucruri trebuie să ne 
părăsească trupul. Unele lucruri nu pot fi controlate. 
Spaima trezită de avertismentul lui Alice este unul dintre 
aceste lucruri. Prea mare pentru a putea fi păstrată 
înlăuntru. 

Simt mâna care mi-a atârnat pe şold strângându-mi 
carnea. Nu pare a fi un gest premeditat. Şi-o retrage repede, 
ca şi cum şi-ar fi revenit brusc în simțţiri. Mă întreb dacă o 
visa pe soția lui. Pe prima mămică a lui Alice. Mă întreb 
dacă obişnuiau să stea întinşi aşa în pat şi dacă se trezea cu 
mâna pe trupul ei pentru ca mai apoi să se dedea plăcerilor 
fizice ale atingerii. Poate ceva mai mult. Poate că făceau 
dragoste în vreme ce Alice stătea întinsă lângă ei, adormită 
încă. Prefăcându-se că doarme. 

Poate că se retrăgeau într-o altă cameră, ca să fie 
singuri. 


Sau poate că prima mămică încerca, aşa cum încerc eu 
acum, să stea complet nemişcată, chiar dacă respira agitat. 
Simțind doar spaimă. 

Se scoală din pat. Nu îi dă un pupic lui Alice, nici o 
îmbrăţişare. În schimb, o ridică şi o scoate afară din cameră. 
Se mişcă rapid, de parcă ar vrea să se distanțeze de mine. 

Sunt uşurată. Sunt descurajată. 

Da, pleacă! 

Nu, întoarce-te! 

Doreşte-mă! Lasă-mă să fiu suficient de bună! Nu pleca 
din casa asta ca să-mi cauţi fiica! 

Nu mă mişc. Nu întorc capul. Am simţit pur şi simplu 
braţele alunecând de pe mine şi patul a devenit mai uşor. 
Apoi s-a auzit scârțâitul podelii sub paşii lui. 

Se aud şuşoteli în fața camerei. 

Sunetul metalic al uşii închise. Zăngănitul cheii care se 
răsuceşte în broască. 

Aud picioruşe care tropăie pe podea. O voce ascuțită 
văitându-se. Alice nu e fericită din cauza uşii încuiate. 

Uşa de la intrare se deschide şi apoi se închide. 

Aud o maşină pe drum. Nu este motorul camionetei, ca 
mai înainte. Au trecut trei zile de când am auzit ultima oară 
camioneta. Pentru că nu pot vedea afară, mi s-a ascuțit 
auzul. 

Maşina merge uşor pe pietriş. Motorul porneşte uşor. 
Îmi închipui că este mică. Mai mult de atât nu îmi pot 
închipui. Nu îl cunosc pe acest bărbat. Mick. 

Nu ştiu dacă este genul care ar conduce o maşină sport 
sau una electrică. Nu ştiu dacă este sărac sau bogat, nici 
unde îşi petrece cea mai mare parte a zilei şi acum şi a 
nopții. 

Îmi mut capul din fața camerei şi mă ridic să merg la 
baie. Am căutat aici şi nu am găsit nicio cameră. Nici măcar 
în ţeava de la duş sau înăuntrul aplicei. Am cercetat fiecare 


centimetru din această încăpere şi îmi permit să cred că am 
dreptate. 

Trebuie să cred asta. 

Cu toate acestea, sting mai întâi lumina şi apoi îmi ofer 
libertatea de a fi eu însămi. 

Mă aşez pe podea şi îmi acopăr fața cu mâinile. 

Cuvintele lui Alice îmi răsună în minte. Cuvinte de rău 
augur rostite de o voce dulce de copil. 

Refuz să o urăsc, deşi simt sentimentul strecurându- 
mi-se în inimă. Copila asta este o victimă în aceeaşi măsură 
în care sunt şi eu. La fel ca prima ei mămică, am ajuns să 
cred. 

Mă străduiesc să nu te urăsc, mica mea gardiană. 

„Aşa începe.” 

„Sfârşitul.” 

Nu ştiu cât timp s-a scurs atunci când îi aud vocea. Am 
adormit pe podeaua băii. 

— Hei? 

Este Alice. Mă forțez să mă ridic. Am adormit într-un 
lac de lacrimi. Şuviţe umede de păr mi se lipesc de pielea 
asudată. Sunt extenuată. 

— O secundă! zic. 

Reuşesc să par fâşneațţă, deşi îmi tremură vocea. 

Nu ştiu cât voi putea continua aşa. Din cauza urii. 

Este toxic. 

Să urăşti un copil, o victimă. Otravă. 

— Ce tot faci acolo? mă întreabă. 

Mă ridic şi pipăi întrerupătorul. Lumina este atât de 
puternică, încât îmi arde ochii. Îi mijesc la ea. 

— Am făcut o baie lungă. 

— Nu am auzit apa. 

Dumnezeu să mă ierte, dar a revenit! Ura mă va ucide 
înaintea lui Mick. Trebuie să mă împac cu asta. Cu ea. 

Nu îmi dau părul din ochi. Nu îmi şterg lacrimile. 


Deschid uşa băii şi mă îndrept spre capătul celulei 
mele. Şi o las pe Alice să mă vadă. 

Tresare. 

— Ce-i cu tine? mă întreabă. 

Mă aşez pe podea, iar ea se aşază jos la rândul său de 
cealaltă parte a zăbrelelor. Îmi întind mâna printre bare şi îi 
apuc amândouă palmele. 

Caut în mine tot ceea ce ştiu despre copii: din meseria 
de profesor, din faptul că sunt mamă. 

Acum nu are rost să mint. Este destul de isteață ca să- 
şi dea seama de adevăr după felul în care arăt, iar dacă aş 
minți-o, aş face-o să se agite. Copiii trebuie să aibă 
încredere în adulți. Clipa în care îşi dau seama că suntem 
nişte mincinoşi este clipa în care îşi pierd copilăria. 

— Alice! încep. Ai dreptate! Nu am făcut baie. Ti-am 
spus asta pentru că am plâns şi nu am vrut să ştii. 

Apetitul ei pentru empatie este puternic astăzi pentru 
că începe să plângă. 

— Îmi pare foarte rău pentru tine! Ce te-a făcut să 
plângi atât de rău? 

Nu îi dau drumul la mâini. 

— Alice, încep şi apoi fac o pauză. 

Mă gândesc cum să formulez ceea ce vreau să îi spun. 
Lucrurile pe care vreau să i le spun, sperând că va înțelege. 
Poate că va empatiza cu persoana care sunt cu adevărat: o 
mamă răpită din sânul familiei ei şi căreia îi este dor de 
copiii săi şi de soț, de casa ei. Poate că va înţelege, chiar şi 
cu puținele cunoştinţe pe care le are despre lume, că nimeni 
nu poate fi fericit atâta timp cât este prizonier. Am văzut 
cărțile din camera ei de joacă. Ştiu ce citeşte pentru şcoală. 
A început să înveţe despre lume şi despre suferința umană. 
Mă gândesc că poate ar putea să folosească aceste 
cunoştinţe şi să le aplice aici, situației noastre. Cuvintele 


încep să prindă formă. Dacă aş putea să o fac să mă 
înțeleagă, poate că aş scăpa de ură. 

Nimic din toate acestea nu este din vina ei. 

Însă ceva din alura ei mă opreşte. Un presentiment. 
Bocetele ei exagerate. Râurile de lacrimi. Nu sunt normale. 
Sunt reactive. Un răspuns, însă unul cum nu am văzut la 
niciun alt copil. Orice se va fi întâmplat în această casă i s-a 
impregnat în minte şi a format-o într-o manieră pe care nu o 
pot înțelege. Şi, dacă nu o pot înțelege, atunci nici nu mă 
pot încrede în ea. 

— Alice, spun, sunt tristă pentru că mi-ai zis că s-ar 
putea ca acesta să fie sfârşitul, şi eu nu vreau să te 
părăsesc. Mă sperie acest fapt, pentru că nu ştiu ce 
înseamnă. 

Ochii lui Alice se măresc. Lacrimile alunecă din ei, îi 
udă genele. 

— Ei bine, răspunde ea, încercând să-şi caute 
cuvintele, atunci când prima mea mămică a început să 
doarmă cu mine, mi-a spus că face asta ca să scape de el. 
Dar el se strecura în pat cu noi oricum. 

Apoi s-a pierdut în pădure. Atunci a murit. 

Mă gândesc la ce ar putea să însemne asta. Oare prima 
ei mămică încercase să scape de el culcându-se în acelaşi 
pat cu copilul? Gândindu-se că o va lăsa în pace? Şi cum nu 
a făcut-o, cum a continuat să vină în patul ei, expunând-o 
pe Alice la cine ştie ce îi făcea ci... poate că asta a 
determinat-o să încerce să scape. Poate că s-a gândit că 
Alice urma să fie mai ocrotită dacă pleca decât dacă ar fi 
rămas. 

Ideea mă îmbolnăveşte. Şi cu toate astea, iată-mă, 
dispusă să fac tot ce-mi stă în putere ca să îmi protejez 
propria fiică! Poate că femeia aia s-a gândit că avea să poată 
să scape de aici şi să se întoarcă apoi după Alice. 


Fetița mă strânge mai tare de mâini, iar pe chip îi 
înfloreşte un zâmbet. Mutra Veselă. 

— Dar, zice ea, cred că m-am înşelat şi acum nu este la 
fel. 

— Cum aşa? întreb. Ce s-a întâmplat? 

Îşi retrage mâinile şi îşi şterge fața. 

— Mi-a spus că nu mai am voie să dorm în camera ta. 

Implicațiile acestei decizii mă neliniştesc. 

Încearcă să mă împiedice să mă apropii prea mult de 
Alice sau acum mă vrea doar pentru el, noaptea? 

— Şi, adaugă entuziasmată, s-a dus să cumpere 
produse alimentare ca să mă ajuţi să gătesc - lucruri care 
sunt doar pentru cuptorul cu microunde, ca să nu dau foc 
la casă! chicoteşte. Aşa a zis. 

Zâmbesc. Un zâmbet din inimă. Din inima mea din ce 
în ce mai întunecată cu fiecare clipă pe care o petrec aici. 

— Deci putem pregăti cina diseară? 

— Da! l-am cerut şi budincă Jell-O, de care ziceai tu. 

Zâmbetul mi se lățeşte. Inima mi se mai întunecă cu o 
nuanţă. 

— Va veni acasă ca să mănânce cu noi? 

Alice ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Acum nu mai ştiu. De când ai venit tu. 

Informaţii, îmi zic. Informaţii noi. Gândurile mi-au fost 
distrase de otravă. Gânduri otrăvite. Ar fi trebuit să pun 
întrebările care îmi vin acum în minte. 

— Ce făcea înainte? o întreb pe Alice. 

Aş vrea să o bombardez cu întrebări, dar aleg să 
vorbesc încet şi să aştept răbdătoare. Doar fac conversație. 
Ca să treacă timpul. Ca să o cunosc mai bine. 

Alice ridică din nou din umeri. 

— Uneori venea acasă şi aducea cina. Îi place să se uite 
la televizor până adoarme. 

Răbdare! Răbdare! 


— Şi soțului meu îi place să facă asta. Urmăreşte 
chestii care mie nu îmi plac, aşa că, de obicei, eu citesc. El 
la ce se uită la televizor? 

Alice ridică din umeri. A apărut Mutra Tristă. 

— Nu te lasă să te uiţi cu el? o întreb, ghicind după 
schimbarea ei bruscă de dispoziție. 

— Acum nu îi mai place să stea aici noaptea. lar mie nu 
îmi place să stau singură. 

Mă gândesc la ceea ce spune. Şi avansez cu grijă: 

— Din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu prima ta 
mămică? Poate că îi vine greu să stea aici cu tine, fără ea. 

Da! îmi zic. Trebuie să ştiu lucrurile astea. A iubit-o? A 
trăit şi ea în spatele unei uşi cu zăbrele? 

Sau l-a iubit la rândul ei? Au fost odată o familie 
fericită şi apoi lucrurile s-au stricat? Foarte, foarte rău? 

Voi sta aşa întreaga zi dacă trebuie. Punând întrebări. 
Făcând teme. Punând întrebări. Mâncând sendvişuri cu unt 
de arahide. Punând întrebări. 

Jucându-mă cu  păpuşile noastre, Hannah şi 
Suzannah. 

Dar Alice nu îmi răspunde. Mutra Tristă se 
metamorfozează în Mutra Furioasă. 

— E în ordine, zic, încercând să îi schimb din nou 
dispoziția. Nu eşti obligată să vorbeşti despre asta. 

Sunt sigură că te întristează şi pe tine. Ştii ce cred eu? 
o întreb. 

Ridică din umeri. 

— Eu cred că ai iubit-o pe prima ta mămică. 

Mutra Tristă şi, odată cu ea, alte lacrimi. Sunt lacrimi 
pe care nu i le-am mai văzut până acum. Îi alunecă pe 
obrajii roşii, aprinşi, cu hohote pe care nu şi le poate 
controla. Acestea sunt lacrimi adevărate, şi ştiu că am dat 
de o mină de aur. 

— Ah, scumpo! Ştiu. Ştiu... 


Nu încerc să o ating. Nu vreau nici măcar să respir. Am 
atins un izvor de umanitate înlăuntrul acestui copil şi nu 
trebuie tulburat. 

Până şi ura din inima mea începe să pălească. 

Chiar dacă sunt închisă într-o cuşcă. Chiar dacă ea are 
puterea de a mă elibera. 

Răbdare! 


Mă gândesc la cumpărături şi la cină. Mă gândesc la 
ceea ce ştiu despre etilenglicol şi la cum îl voi pune într-o 
porție special pentru el. Mă gândesc la 
felul în care se va prăbuşi la pământ şi se va zbate în 
chinuri groaznice din cauza cristalelor ascuţite care îi vor 
spinteca măruntaiele. Şi la cum îl voi lăsa să sufere. Să 
moară, poate. 

Nu mă gândesc la ce voi face cu Alice sau la ce va simți 
ea când va vedea toate astea. Nu îmi permit să mă gândesc 
la asta pentru că mi-ar putea strica planul, şi simt 
înăuntrul meu slăbiciunea - slăbiciunea pentru fetița care 
acum varsă lacrimi adevărate. 

— Ştiu... 

Repet asta de mai multe ori, cu pauze lungi. O las să 
plângă. 

Când o văd că începe să se liniştească, mai aştept 
puțin înainte să-mi reiau întrebările. 

Răbdare! 

— Alice, spun, cum o chema? Pe prima ta mămică? 

Alice a devenit visătoare; se gândeşte la prima ei 
mămică, cea cu păr cu adevărat blond. 

Apoi rosteşte numele primei ei mămici. Cea care acum 
este moartă. Care a murit în pădure. 

— Daisy, zice ea. Daisy Alice Hollander. 
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Ziua a cincisprezecea 


Nic a părăsit apartamentul lui Booth şi a alergat la 
barul de vizavi. Era puţin trecut de unsprezece. Kurt 
deschidea pentru masa de prânz. 

A dat năvală pe uşă, lovind clopoţeii de perete. 

Kurt era în spatele barului, unde scotea paharele din 
maşina de spălat vase. 

Şi-a ridicat privirea, surprins să o vadă. 

— Salut! Cum a mers treaba ieri? 

Nic s-a apropiat repede de bar şi s-a postat în faţa lui. 
Îşi putea vedea chipul în oglinda din spatele sticlelor cu 
alcool. Era o adevărată apariţie - părul ud, bluza lăbărțată 
de casă, expresia maniacală de pe chip. 

A tras adânc aer în piept înainte să vorbească. Nu era o 
idee bună să înceapă discuția arătând ca o nebună. 

— Trebuie să te întreb ceva. 

Kurt a ridicat din umeri. A şters un pahar. 

— Desigur! 

— Semăn cu Daisy Hollander? 

Kurt a lăsat paharul pe tejghea ca să o cerceteze. 

— Păi... aveți părul asemănător. Aceeaşi culoare, 
aceeaşi lungime. Şi ea era subțire. Avea picioare lungi pe 
care îi plăcea să şi le arate. Chiar şi iarna purta fuste scurte, 
fără dres. Dar nu m-aş fi gândit la asta dacă nu ai fi zis. 

Nic s-a aşezat pe un taburet. Se simțea mai liniştită. 
Kurt avea efectul ăsta asupra ei. 

— De ce mă întrebi? 

— Roger a zis că arăt ca ea. Sau că îi amintesc de ea. 

Kurt s-a strâmbat. 

— Asta-i un pic bizar. 

— Şi mi-a arătat scrisoarea. 


— Ah! a zis Kurt, cu o privire plină de sarcasm. 

Celebra scrisoare Dragă Roger. 

— Ştiai despre ea? Ştii ce spune? l-a întrebat Nic. 

Booth îi spusese că nimeni nu mai ştia despre copil. 

— Ştiu doar că a primit o scrisoare. Booth a trebuit să 
explice cumva de ce şi-a oprit brusc căutările şi de ce a 
renunțat să-i mai hărțuiască familia. Lumea era curioasă. S- 
a preschimbat dintr-un lunatic frenetic - care vâna poliția, 
prietenii şi familia fetei, pe biata ei soră din Boston - într-o 
persoană straniu de calmă. Toată lumea a înţeles atunci că 
aflase ce se întâmplase cu ea. 

— Înclină să creadă că Watkins a ajutat-o să 
părăsească oraşul, oriunde s-ar fi dus. 

— Da, îți spusesem deja despre asta. Avea obsesia asta 
să îi scoată pe copii din oraş. 

În vocea lui Kurt se citea o urmă de dispreţ. Nic nu o 
sesizase până atunci. 

— Nu îl placi, a observat ea. 

Kurt a rânjit, vesel. 

— Toată lumea îl iubeşte pe căpitan! Apoi, din nou, 
sarcastic: Mai ales juniorul lui. 

— Reyes? 

Din nou, Kurt a părut surprins. 

— Nu ai observat? 

— Nu tocmai. Nu în sensul ăsta. 

Nic s-a gând la cazinou. La cele patru pahare de 
băutură. La povestea care o ţinuse lipită de scaun, bând 
până târziu în noapte. 

— Ştiu că Watkins l-a ajutat să obțină un post aici. 

Nu ştia ce altceva să mai spună. Cât din poveste era 
cunoscut de publicul larg. Cât mai împărtăşise din ea Reyes, 
la un pahar, chiar în acest bar. Reyes locuia de unsprezece 
ani în oraş — era o perioadă prea lungă pentru a ascunde o 
poveste care ţi-a schimbat viața. 


Kurt i-a răspuns la întrebare înainte să apuce să o 
formuleze: 

— Nu îţi face griji! Ştim cu toţii povestea. Reyes a fost 
polițist novice în Worcester. A împuşcat mortal un copil 
neinarmat. 

— Stai puţin! a sărit Nic, simțind brusc nevoia de a-l 
apăra pe Reyes. Copilul avea un pistol de jucărie. Şi nu era 
tocmai un copil. Avea aproape douăzeci de ani. Suferea de 
schizofrenie şi era netratat. Trăia într-o staţie de autobuz. 
Şi-a scos pistolul în fața unei şcoli şi a aşteptat să sosească 
poliția. 

Kurt i-a cercetat chipul, aşa cum Nic s-ar fi aşteptat să 
o facă mai înainte, când îl întrebase despre Daisy Hollander. 

— Ţi-a intrat pe sub piele, nu-i aşa? 

— Poftim? 

— Ştie să vrăjească, recunosc. 

Tonul lui Kurt a devenit unul amar şi, brusc, Nic şi-a 
dat seama că nu ştia aproape nimic despre acest oraş şi 
oamenii care locuiau în el. Până la urmă, erau doar un 
zgomot de fundal care o distrăgea de la ceea ce se petrecea 
cu adevărat. 

— Asta nu are nimic de-a face cu povestea. Şi nu, nu 
am fost vrăjită şi nici nu mi s-a „intrat pe sub piele”. 

— Dar te-a făcut să bei, nu-i aşa? Cu povestea lui 
tristă? Încă simt mirosul. 

Şocată de adevărul care îi fusese aruncat în față, Nic şi- 
a continuat apărarea: 

— De ce ar conta asta? Dacă am băut ceva? Nu 
schimbă cu nimic faptele - patru poliţişti au fost la fața 
locului. El a fost doar unul dintre ei. Aşteptau trupele 
speciale, dar puştiul îşi tot îndrepta pistolul spre ei şi spre 
fereastra cu geam de sticlă a şcolii. 

Trei din cei patru poliţişti au deschis focul. 


Întâmplarea a făcut ca glonțul lui Reyes să fie cel care 
i-a străpuns pieptul. 

— Cunosc povestea. 

— A fost un atac sinucigaş. Nu a fost vina lui, dar l-a 
afectat. 

— Şi apoi şi-a făcut apariţia căpitanul, gata să-l 
salveze. 

— Nu, nu aşa s-au întâmplat lucrurile. Cel puţin nu 
aşa le-a povestit Reyes. 

— Uite, a reluat Kurt, rezemându-se de tejghea ca să fie 
mai aproape de ea. Ştiu toate astea. Avea nevoie de un nou 
început. A făcut cerere pentru un post nou. Căpitanul şi-a 
asumat un risc în privința lui şi l-a adus, în mintea lui, pe 
calea cea bună. Însă asta e şi ideea. De aceea Reyes îl 
protejează, orice ar face. 

Nic l-a văzut în fața ochilor pe căpitanul Watkins cu 
acea prostituată, cum o împingea afară din camionetă. 

Camioneta de culoare gri-închis. 

— Şi ce face, mai precis? l-a întrebat Nic. 

Kurt a făcut un pas înapoi şi şi-a azvârlit mâinile în 
aer. 

— Nu contează. Doar ajută copiii, nu? L-a ajutat pe 
Reyes? Ei conduc oraşul. Poliţiştii cu autoritatea pe care o 
au. Şi Roger Booth cu banii lui. lar oamenii de teapa mea 
sunt forțați să-şi ia două-trei locuri de muncă. Abia am 
plecat de la Gas n' Go după o tură de noapte şi acum sunt 
aici. Totul e o glumă al dracului de proastă! Pentru că 
oraşul ăsta e o glumă al dracului de proastă! 

Nic nu i-a răspuns. Era vorba despre legături care se 
întindeau cu mulți ani în urmă. Kurt voise să părăsească 
oraşul, dar rămăsese împotmolit aici. 

Booth o pierduse pe iubirea vieții lui. Reyes îşi ratase 
viitorul din cauza unei întâmplări îngrozitoare şi acum 


trebuia să se mulțumească cu firimiturile pe care i le arunca 
Watkins. lar Watkins... Nic nici nu ştia de unde să îl apuce. 

I-a sunat telefonul. 

— Scuză-mă o clipă! 

Era numărul tatălui ei. A închis ochii şi a clătinat din 
cap. Nu voia să se confrunte cu asta tocmai acum. 

— Bună, tată! 

El nu i-a răspuns la salut. 

— Unde eşti în clipa de față? a întrebat-o. 

— La motel. Mă pregăteam să urc în camera mea, a 
mințit ea. 

Nu voia să fie nevoită să explice ce căuta la bar la 
unsprezece dimineața. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Îţi trimit o fotografie. E de la Mark. 

Mark - detectivul particular pe care îl angajase tatăl ei. 

— A găsit-o? 

Lumea întreagă s-a oprit pentru o clipă. 

— Nu, nu... Îmi pare rău, ar fi trebuit să mă exprim 
mai clar! L-am pus să o cerceteze pe femeia aia, Edith 
Moore. Mi s-a părut prea ciudat că a aşteptat atâta timp ca 
să vorbească. 

Nic fusese atât de absorbită de căpitanul Watkins şi de 
Daisy Hollander, de Reyes, Booth şi Kurt Kent, încât uitase 
deja de Edith Moore şi despre minciuna pe care o spusese 
despre vizita ei la New York. 

— Ascultă: s-a întâlnit cu un bărbat în parcarea 
spitalului la care lucrează ca asistentă. Nu mi-am dat seama 
cine este, dar jur că îmi pare cunoscut! 

Trebuie să fie cineva din Hastings. Schenectady e prea 
departe pentru o simplă vizită în parcare. 

Nic a simţit un fior. 

— Ai putea să îmi trimiți poza? 


— Tocmai ce ţi-am trimis-o. Pune-mă pe difuzor! Nu 
vreau să pierdem legătura. 

Nic a apăsat butonul pentru difuzor şi apoi a deschis 
mesajul de la tatăl ei. Putea să o distingă cu uşurinţă pe 
Edith Moore. Cealaltă persoană era uşor ascunsă în spatele 
ei, dar i-a fost uşor să îşi dea seama despre cine era vorba. 
Nu putea fi confundat. 

Nu... 

— Nic? Ai primit-o? 

Nic a închis difuzorul şi şi-a lipit telefonul de ureche. A 
zâmbit şi a coborât de pe taburet. Îi tremurau obrajii. 

— Ştii cine este? a întrebat-o tatăl ei. 

Nic şi-a astupat telefonul cu mâna şi a luat-o spre uşă. 
Kurt o urmărea cu atenţie, curios. 

— Trebuie să plec... A intervenit ceva acasă, i-a spus 
barmanului. 

Însă el nu a crezut-o. Îşi dădea seama după expresia 
neschimbată de pe chipul lui. 

— Nicole! a repetat tatăl ei în telefon, rugându-se să-i 
răspundă. 

Cu telefonul încă lipit de ureche, Nic a străbătut repede 
distanța până la uşă. A dat-o de perete şi a păşit afară, apoi 
a alergat vizavi. 

— Nic? Mai eşti acolo? 

Într-un final, s-a oprit. 

— Sunt aici, a răspuns din capătul parcării motelului. 

Tatăl ei a repetat întrebarea: 

— Nic, îl cunoşti pe acel bărbat? 

Nicole a expirat, încercând să-şi potolească vocea. 

Apoi a răspuns: 

— Da, îl cunosc. 
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Aud maşina afară. O aude şi Alice, aşa că mă părăseşte 
ca să fugă la uşă. 

Am lucrat împreună pentru şcoală, printre zăbrele, 
asigurându-ne că ne vede Dolly. 

Aud un chițăit entuziasmat. Apoi râsul mai gros al 
bărbatului. 

Merg în bucătărie. Uşile de la dulapuri se deschid şi se 
închid. Voci şoptite. Farfurii. Clinchet de pahare. 

Stau cu spatele întors la cameră şi nu fac nicio 
mişcare. Pe dinafară, sunt complet nemişcată. 

Înlăuntrul meu se desfăşoară o cursă - spre sfârşitul 
acestei zile, spre evadarea mea. 

Timpul trece. Aud paşi şi mă întorc. Este Alice, cu o 
tavă cu mâncare. Nu e sendvişul meu obişnuit cu unt de 
arahide. Astăzi am sendviş cu caşcaval pane şi supă de 
roşii. 

— E delicios dacă înmoi sendvişul în supă, îmi explică 
ea. 

Deschide trapa de jos şi strecoară tava, apoi încuie la 
loc. 

Acum mă întreb de ce mi-a adus ea mâncarea şi nu 
Mick. De obicei, atunci când este acasă cu noi, mi-o aduce 
el. 

— De ce mi-ai adus tu tava? hotărăsc s-o întreb. 

Alice ridică din umeri. 

— Nu ştiu. El mi-a zis. 

Asta! Nu s-a mai uitat la mine de când a dormit în pat 
cu noi. 

Alice s-a ridicat şi mă urmăreşte. 

— Fă-o! adaugă. 

Îmi ridic privirea spre ea de la locul meu de pe podea. 


— Ce să fac? o întreb foarte frumos. 

— Înmoaie sendvişul în supă! 

— Îl înmoi. Nu ai de ce să stai aici şi să mă urmăreşti. 
Ştiu că te aşteaptă în bucătărie. A venit acasă doar ca să te 
vadă pe tine, corect? 

Nu mi-a fost uşor să-mi aduc aminte că trebuie să 
formulez o întrebare. Simt furia clocotind înlăuntrul meu. 
Mă ridic în spatele barelor. Sunt un animal încolțit. Nu am 
cum să evit sentimentele pe care mi le trezeşte această stare 
de fapt. 

— A venit acasă cu alimente ca să poți pregăti tu cina 
mai târziu. Exact aşa cum a promis! Şi, în plus, acum e 
ocupat să facă curăţenie. 

Alice îşi încrucişează brațele la piept, sfidătoare. 

— Fă-o! comandă din nou. Muşcă! 

Mă forțez să zâmbesc. lau sendvişul şi îi înmoi colțul în 
supă. Îl duc la gură, strâng buzele şi rup o bucată cu dinţii. 

Mă înec încercând să mestec şi înghit, schițând expresii 
şi scoțând sunete menite să indice un adevărat deliciu 
culinar. 

Mmm! 


Odinioară pregăteam şi eu felul ăsta pentru copiii mei. 
Prima oară l-am gustat în Vermont, unde ne retrăgeam în 
lunile de iarnă. Eu şi John adorăm amândoi să schiem. 
Adoram să schiem, mai degrabă. Nu-mi amintesc când am 
fost ultima oară. 

Lucrurile s-au schimbat după ce au apărut copiii. 

Zilele noastre au ajuns să fie legate de nişte trupuri 
mici care deveneau din ce în ce mai grele cu trecerea 
timpului, din cauza gravitației. Eram extenuați după câteva 
ture date pe nişte trasee uşoare. Lui John îi plăcea să o 
ajute pe Nicole să vireze şi să învețe cum să îşi controleze 
viteza, schiind paralel cu ea. Eu mă ţineam de hățurile unui 


ham prins de mijlocul lui Annie şi schiam încetişor în urma 
ei. Evan — el mergea întotdeauna cu ceilalți copii la lecţiile de 
grup. Îi era ruşine să înveţe de la părinţii lui. 

Ah, cum mai avea Nicole gustul vitezei! Țipa în aerul 
rece: „Tati, mai repede!” 

După ce îi aranjam în camera de hotel, eu şi John ne 
furişam la bar unde beam bere rece şi ascultam muzica 
formațiilor country. Ne aminteam de timpul pe care îl 
petreceam împreună înainte să avem copii, pe când schiam 
cât era ziua de lungă, ne iîmbătam cu bere şi făceam 
dragoste până adormeam. Osteniţi şi euforici. 

Amintirea unei anumite zile încă ne făcea să râdem, 
după ani şi ani. Un bărbat urcase cu noi în teleferic, 
lăudându-se cu priceperea sa, cu casa din munți şi cu copiii 
lui străluciți. Apoi căzuse când coborâse din scaun, cu 
bețele şi schiurile împrăştiate sub el. Telefericul s-a oprit, 
iar lumea a dat fuga să îl ajute. Doar egoul îi fusese rănit, 
însă noi am râs atât de tare, încât ne-au dat lacrimile. 

Am râs până târziu în noapte. 

Gândurile astea îmi taie respirația. Mă fac să mă înec 
cu mâncarea din gură care mi-a trezit aceste amintiri 
prețioase şi dureroase. 

Pe munte, lângă locul unde eram cazaţi, se afla o 
cabană care servea caşcaval pane şi supă de roşii. 

Lumea stătea la rând câte o jumătate de oră, câteodată 
şi mai mult, chiar şi în frig şi zăpadă, şi se mânca în 
picioare, uneori cu căştile pe cap şi mănuşile în mâini. Era 
atât de popular, încât atunci când ne întâlneam cu cineva 
care mergea la schi acolo spuneam cu toții deodată: 
„Caşcaval pane şi supă de roşii!” 

Nu am mai mers la schi după moartea lui Annie. 

Nu ştiu de ce abia acum m-am gândit pentru prima 
oară la asta. Nu am mai mers la schi, iar eu nu am mai 
făcut caşcaval pane şi supă de roşii. 


— Ti-am zis eu! adaugă repede Alice. 

Înghit. 

— E delicios! spun, de parcă e prima oară când gust 
aşa ceva. 

De parcă sunt doar un animăluț prost, închis într-o 
cuşcă. De parcă ea e stăpâna mea. 

Trec orele. Eu mă joc cu Alice. Îi terminăm temele 
pentru şcoală. 

Şi, în sfârşit, soseşte momentul. Alice îmi aduce o 
traistă cu alimente, nişte castroane din plastic şi farfurii. 

Mick a cumpărat un pui mic, rotisat. A cumpărat şi o 
pungă de mazăre congelată şi morcovi. Aşez puiul în cel mai 
mare dintre vase. Presar morcovi şi mazăre în jurul lui şi 
adaug nişte apă. 

— Îi poţi băga direct în cuptorul cu microunde, îi spun 
lui Alice. Pentru trei minute. Ştii cum funcționează? 

— Da! răspunde Alice. Am luat cuptorul cu microunde 
de la Gas n' Go. Au cumpărat unul nou, aşa că pe cel vechi 
ni l-au dat nouă. Are instrucțiunile pe el. La Gas n’ Go poți 
să-ți încălzeşti hotdogi la microunde. 

Fac o pauză. Informații noi, îmi zic. 

— Ai intrat în benzinărie? Nu era periculos să ieşi 
afară? 

— Nu am fost înăuntru. Dar el mi-a zis despre hotdogi 
când a adus cuptorul acasă. Pentru că l-am întrebat de ce ai 
nevoie de un cuptor cu microunde ca să iei benzină. 

Încetişor! îmi zic. Ia-o cu binişorul! 

— Ei bine, e foarte drăguţ din partea lor că i-au dat lui 
cuptorul cu microunde! 

Scot lucruri din sacoşă. Dau de praful de budincă Jell- 
O şi răsuflu uşurată. 

Cuvintele mele au avut ecou înlăuntrul ei. Nu am 
întrebat-o nimic, aşa că nu se teme să îmi dea un răspuns. 


Îi place să îmi facă dezvăluiri, atunci când are ea chef. Şi în 
seara asta are chef. 

— Vrei să ştii un secret? îmi şopteşte. 

Întotdeauna. 

— Da. 

— Dolly are ochi acolo. 

Alice are o alură foarte vicleană. 

— La Gas n' Go? întreb, gândindu-mă la toate dățile în 
care m-am oprit acolo pentru benzină. 


De două ori pe lună, în fiecare joi, din septembrie până 
în noiembrie. Apoi, din nou, de Ziua Recunoştinţei şi de 
Crăciun, de mai multe ori iarna şi primăvara, deşi nu după 
un program fix. De trei ani fac drumul ăsta ca să-mi văd 
fiul. M-am oprit pentru benzină de multe ori. De fiecare dată 
singură. Atunci când mergea cu mine, Nicole îmi amintea să 
alimentez maşina înainte să plecăm de la şcoală. Îi plăcea să 
doarmă pe drum şi să nu fim nevoite să oprim. 

— Da, zice ea. Tot felul de oameni vin acolo. Toţi merg 
în nord, la şcolile copiilor lor. Cu toţii au bani mulți, aşa că 
nu contează dacă trebuie să plătească atunci când el le 
loveşte maşina cu camioneta. 

Mă gândesc la toate dățile în care am stat la rând şi am 
cumpărat cafea, bomboane pentru Evan sau o sticlă cu apă. 
De câte ori mi-am folosit cardul de credit. De câte ori 
maşina mea a stat parcată în dreptul pompei, cu plăcuța de 
Connecticut la vedere. Acum poţi identifica plăcuţele de 
înmatriculare pe internet. Sunt persoane care au piratat 
sistemul şi vând informaţiile. I s-a întâmplat unuia dintre 
părinţii de la fosta şcoală la care mergea Nic, în oraşul 
nostru. Femeii i-au fost identificate numele şi adresa pe 
baza plăcuțelor de înmatriculare, iar cineva a încercat să îi 
spargă casa. Maşina mea este înregistrată pe firma lui John. 
Cu toate astea, trebuie să se poată face legături. 


Poate că Mick lucrează la Gas n' Go. Poate că este 
proprietarul. Poate că îi cunoaşte pe proprietari. A reuşit 
cumva să pună camere acolo. Şi are cuptorul lor cu 
microunde. 

Sunt şocată, dar şi recunoscătoare pentru aceste noi 
informații. 

Alice începe să râdă mai tare ca niciodată. 

— Odată..., începe ea. 

Râde atât de tare, încât abia reuşeşte să articuleze 
cuvintele, la fel ca mine şi ca John, în acea zi, la schiat. 

— Odată, un om se uita la nişte cutii cu suc, în spate... 
şi... şi... şi s-a scobit în nas! Chiar în fața lui Dolly! 

Râde atât de tare, încât ochii încep să îi lăcrimeze. 

— E foarte amuzant, zic. 

Mă gândesc la toate dățţile în care am stat chiar în acel 
loc, uitându-mă după o sticlă cu apă. 

Râsul i se potoleşte rapid, de parcă şi-ar fi dat seama 
că era exagerat. Văd că acum a terminat-o cu acest secret, 
pentru că ochii îi alunecă spre camera din hol şi devine uşor 
neliniştită. 

Schimb subiectul: 

— Îţi plac limetele? o întreb, chinuindu-mă să păstrez 
un ton neutru. 

Un ton normal, orice va fi însemnând asta în situația 
de faţă. Îi arăt cutia cu plicuri de budincă. 

— Nu! îmi răspunde. Le urăsc. 

Da, îmi zic. Ştiu asta pentru că mi-a spus-o deja. 

— Mie îmi plac portocalele, continui. Vrei de căpşuni? 

Dă din cap. 

— Bine, tu du asta în bucătărie şi încălzeşte-o, iar eu 
voi amesteca budinca! 

Alice ia puiul şi păşeşte cu grijă spre bucătărie. 

După ce iese din raza mea vizuală, apuc plicurile de 
Jell-O şi castroanele, şi intru în baie. 


Închid uşa şi iau antigelul de sub chiuvetă. Torn 
cantitatea mică din ceaşca de cafea într-unul dintre 
castroane, gândindu-mă cum m-a urmărit Mick alegându- 
mi sticla de apă. 

Amestec antigelul cu pudra de limete, gândindu-mă 
cum m-a urmărit Mick la casa de marcat. 

Apoi prepar budinca de portocale şi de căpşuni şi le 
torn separat, în castroanele lor, gândindu-mă cum mi-a 
notat Mick informaţiile de pe plăcuța de înmatriculare şi 
apoi mi-a studiat familia. 

Alice se întoarce cu puiul şi cu nişte farfurii şi 
tacâmuri. Apoi o trimit de trei ori înapoi în bucătărie ca să 
țină fiecare dintre castronaşe cu amândouă mâinile, pentru 
că nu vreau să se verse. 

Viaţa mea ar putea depinde de unul dintre ele. 

Apoi mâncăm. Şi îl aşteptăm pe Mick să se întoarcă 
acasă. 

Ca să putem servi desertul. 
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— Unde mergem? a întrebat-o Reyes. 

Făcuse exact ceea ce ea îi ceruse din clipa în care îi 
sărise în maşină - condusese! 

Nic respira sacadat. A reuşit să scoată un singur 
cuvânt: 

— Laguna. 

— În ordine! Dar credeam că vrei să mergem la 
primărie - ca să ne informăm în privința acelei proprietăți. 

Nic şi-a clătinat capul în semn că nu. Apoi a rostit, în 
sfârşit, mai multe cuvinte: 


— Trebuie să plec din Hastings. Am nevoie de timp de 
gândire. 

Reyes a tresărit. 

— Bine! Uite... 

Şi-a lăsat mâna pe spatele ei. 

— Apleacă-te - cu capul între genunchi! Ai un atac de 
panică. 

Nic s-a aplecat şi şi-a lăsat capul între mâini. 

După ce şi-a mai limpezit mintea, şi-a scos telefonul şi 
a studiat fotografia — ca să se asigure că nu greşeşte. 

Apoi i-a spus lui Reyes: 

— Kurt Kent şi Edith Moore. Se cunosc. S-au întâlnit 
într-o parcare, în fața spitalului în care lucrează ea. 

Reyes şi-a îndreptat rapid privirea spre Nic şi apoi din 
nou la drum. 

— Uau! la-o încetişor! De la început. 

Nic i-a povestit despre detectivul particular al tatălui ei. 
Cum acesta mersese în Schenectady ca să o cerceteze pe 
Edith. Cum o urmărise din clipa în care se întâlniseră cu ea 
în Hastings. 

Reyes a oprit maşina chiar la câțiva paşi de Gas n' Go. 
I-a făcut semn lui Nic să îi arate fotografia. A studiat-o cu 
atenţie. 

— La naiba! Ăsta e Kurt. 

Telefonul a început să sune. Nic l-a luat de la Reyes şi a 
răspuns: 

— Tată, sunt bine! Sunt cu poliția. 

Nic a ascultat apoi răbdătoare cum tatăl ei îi cerea să 
se întoarcă acasă, să plece naibii de acolo, să îl lase pe 
detectiv să se ocupe de asta. Şi ea a aprobat tot, deşi nu 
avea niciun gând să se întoarcă acasă fără mama ei. Avea să 
plece din Hastings până la cazinou. Dar nu mai departe de 
atât. 


Kurt era un mincinos şi încercase să îl pună pe Reyes 
şi intenţiile lui într-o lumină proastă. 

Încercase să sugereze că Watkins e implicat în 
dispariția mamei ei. Adevărul era că Reyes ar fi putut să 
ajungă în patul ei noaptea trecută. În schimb, alesese să 
plece. 

Nic a închis telefonul şi l-a privit pe Reyes în ochi. 

— lată ce crede tatăl meu! Şi detectivul particular, a 
început ea. După ce a dispărut mama, Kurt a aşteptat ca 
toate celelalte ponturi să se dovedească inutile. A aşteptat 
până când lumea a renunțat să mai sune şi cazul a fost 
închis. Apoi şi-a pus prietena sau orice o fi ea pentru el să 
iasă la lumină cu o poveste de doi bani despre cum trecea 
mama prin oraş în noaptea furtunii. 

Reyes a continuat el povestea: 

— Şi acum - adică atunci când o să îți găseşti mama — 
Edith Moore este prima la rând ca să încaseze banii. De asta 
mă temeam atunci când am descoperit că minţea în privința 
vizitei la New York. 

— Şi cum ar fi putut să vadă literele de pe geanta 
mamei? De vizavi şi prin ploaie? 

— La naiba! a exclamat Reyes. Nu îmi vine să cred că 
am omis asta. Am fost atât de concentrat să o prind cu 
minciuna despre permisul de trecere! 

Nic a dat din cap, dar apoi un gând i s-a strecurat în 
minte, făcând-o să împietrească. 

Ce e? a întrebat Reyes, aplecându-se spre ea şi 
prinzând-o de mână. 

— Dacă ştie unde este? Dacă a ştiut de la bun început 
şi a aşteptat ca toate celelalte piste să fie epuizate pentru ca 
acum să mă conducă la ea? 

Reyes i-a strâns mâna cu putere şi a zâmbit. 

— Păi, ce mai contează, nu? Dacă te va ajuta să îţi 
găseşti mama, asta e tot ce contează! Putem să îl prindem 


pe nenorocit mai târziu. Cred că trebuie să profităm de 
situaţie — prefă-te că nu ştii nimic şi lasă-l să te conducă la 
ea, oricare i-ar fi planurile! 

Nic şi-a tras mâna. 

— Şi dacă nu e vorba de asta? Dacă ştie unde este 
cadavrul ei? Şi de aceea a considerat că e mai sigur să 
aştepte. A ştiut că nimeni altcineva nu o va găsi pentru că 
ea... 

— Opreşte-te! a intervenit Reyes. Nu o lua pe calea 
asta! 

Însă Nic trebuia să rostească cuvintele cu voce tare: 

— Nimeni altcineva nu ar putea să o găsească pentru 
că este moartă. 

Reyes şi-a strecurat mâna în buzunar şi a scos o 
bucată de hârtie. Era o copie, albă pe spate, împăturită. I-a 
întins-o lui Nic. 

— Ce-i asta? 

Nic a luat bucata de hârtie şi a despăturit-o. Era un soi 
de chitanță, o factură emisă pe numele departamentului de 
poliție. 

— Am vrut să închid subiectul camionetei cu becul ars 
la spate. Am vrut să înlătur bănuielile asupra căpitanului. 
Să trecem la altă camionetă. La o altă teorie. Poate la cea 
legată de gard. 

Nic a cercetat cu mai multă luare-aminte chitanța. 37 
de dolari şi ceva mărunțiş. Facturată de un magazin de 
piese auto din Waterbury. 

Piesa de pe factură era trecută doar sub forma unui 
număr. 

— Numărul acesta, a explicat Reyes, este pentru un 
bec, pentru stopul din spate al unui Chevy Silverado. 

Nic a pus mâna pe telefon şi a deschis fotografia cu 
camioneta căpitanului Watkins. 


— Watkins conduce un Silverado, a spus ea, holbându- 
se la poza cu maşina care era posibil să îi fi luat mama la 
bord. Crezi că a reparat-o singur? 

— Da. Ceea ce înseamnă că ştie că l-a văzut cineva, că 
cineva a văzut camioneta în noaptea aia. 

Altfel s-ar fi dus la magazinul auto din oraş. Şi nu a 
mai condus automobilul acela pe toată perioada în care tu şi 
tatăl tău ați fost aici, căutând-o pe mama ta. Acum îmi 
amintesc asta. Nu mi-a spus nimic atunci, dar acum... 

— Acum se leagă. 

— Ceea ce ar putea însemna, a continuat Reyes, că 
Edith Moore chiar a văzut-o pe mama ta în acea noapte, cel 
mai probabil. Tipa i-a spus prietenului ei că pleacă la New 
York ca să se întâlnească cu nişte amici. Dar venea să se 
vadă cu Kurt - poate că sunt amanți. A venit furtuna, şi ea 
ştia că trebuia să meargă înainte ca să nu rămână blocată 
în oraş. Aşa că a aşteptat până în ultima clipă şi apoi a luat- 
o pe Route 7. 

Nic a continuat: 

— L-a văzut pe căpitanul Watkins luând-o pe mama, 
dar nu a considerat că ar fi ceva neobişnuit. 

Apoi, când s-a văzut din nou cu Kurt, el a adus vorba 
de femeia dispărută, şi ea i-a povestit ce văzuse. 

— Asta ar fi putut să se petreacă a doua zi după 
dispariție sau cu doar câteva zile în urmă. Uite ce e, o fi 
Kurt Kent un barman ratat, dar nu îl văd în stare să pună la 
cale o crimă atât de complicată. E posibil ca tot ceea ce a 
spus Edith Moore să fie adevărat, cu excepţia detaliului că, 
înainte de furtună, se afla în oraş, în vizită la Kurt. 

— Cum rămâne cu geanta? Şi cu literele? 

— Ar fi putut să le vadă. Nu avem de unde să ştim dacă 
nu recreăm scena. 

— Şi Watkins? 

— Ştiu... 


— Ce i-a făcut mamei? 

Reyes a pornit motorul. 

— Hai să aflăm! Mai întâi, să îți luăm maşina! Apoi îl 
căutăm pe căpitan şi îl întrebăm în mod direct ce se 
întâmplă. 

Nic a simţit un val de uşurare. 

Reyes avea dreptate în toate privințele. Kurt Kent nu 
era un om rău. Edith Moore îşi mințea doar prietenul, atâta 
tot. Poate că o contactase de îndată ce aflase despre mama 
lui Nic sau poate că aşteptase ca să se asigure că avea să 
pună ea mâna pe banii de recompensă. Oricum, asta nu 
însemna că ea şi Kurt ştiau unde se află mama sa. Ci doar 
că Edith Moore văzuse ceva. 

Era vorba despre Watkins şi camioneta lui. Becul ars. 
Era imposibil să fie vorba de o coincidență. 

Edith Moore o văzuse pe mama ei urcând în maşină. În 
Silverado-ul lui Watkins. 

Watkins era cel care ştia unde se află mama cei. 

Reyes zâmbea. 

— Te simți mai bine? Acum respiri regulat. 

Nic i-a zâmbit la rândul ei. 

— Cred că este în viață. Cred că Watkins a dus-o 
undeva cu maşina. A ajutat-o să plece. Nici nu îmi pasă că a 
plecat sau de ce a făcut-o. 

Reyes a bătut-o uşurel pe genunchi. 

— Ştiu. Şi o vom găsi... 

Reyes se oprise, însă Nic să îşi dădea seama că ar fi 
vrut să mai adauge ceva. 

— Ce e? l-a întrebat. 

— Am mai găsit ceva. În legătură cu extrasul de pe 
cardul tatălui tău. 

— Spune-mi odată! 

Nic s-a pregătit sufleteşte pentru ceea ce ştia că avea să 
urmeze. 


— Apar facturi pentru hoteluri. Hoteluri locale, din 
oraşul vostru. 

Nic şi-a îndreptat privirea spre geam, simțind că îşi 
pierde şi ultima fărâmă de speranţă. 

— Ştiam, dar nu voiam să cred. Nu întru totul. 

— Ar mai fi o cheltuială pe care nu reuşesc să o explic. 
La o benzinărie de lângă West Cornwall. 

— E puţin mai la sud de unde suntem noi. Când a fost 
făcută? 

Reyes nu a răspuns imediat. Apoi nu a mai fost nevoie 
să o facă. 

— În aceeaşi zi. În ziua în care a dispărut mama, a 
spus Nic. 

— Uite ce e, poate că a fost ea - cheltuielile apar la 
comun. 

— Dar, dacă ar fi fost ea, atunci nu ar mai fi rămas fără 
benzină, a observat Nic. Dacă şi-ar fi făcut plinul în West 
Cornwall, i-ar fi ajuns până acasă, fără să mai oprească în 
Hastings. 

Reyes a rămas tăcut din nou. Şi el ajunsese la aceeaşi 
concluzie. 

— Nu are cum, a spus Nic. 

— Aş putea să sun, să aflu ora exactă la care s-a făcut 
plata. 

Nic a închis strâns ochii. Nu era cu putință. Tatăl ei nu 
avea cum să fie implicat. 

— Vrei să sun? a întrebat-o Reyes. 

Încetişor, dar cu convingere, Nic a dat din cap. 

Da. 
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Ziua a cincisprezecea 


Stăm întinse pe podea. Eu, de o parte a zăbrelelor, 
Alice, de cealaltă. A vrut să doarmă lângă mine, deşi nu mai 
avem voie să dormim împreună. Aşa că i-am spus să ia nişte 
pături şi nişte perne de pe canapea. l-am arătat cum să-şi 
facă un pat din perne şi a fost încântată. Era de aşteptat. 
Copii mei adorau paturile din perne. 

Atunci când mergeam la un hotel, cu toţii, ca o familie 
- ah, asta se întâmpla într-o altă viață! —, împărțeam o 
cameră. Eu şi John, într-un pat. Doi copii, în celălalt. Iar cel 
de-al treilea într-un pat confortabil la mijloc, pe care îl 
făceam din pernele şi păturile care erau în plus - din tot ce 
găseam la îndemână prin cameră. 

Trucul este să le strângi bine dedesubt cu un cearşaf, 
ca să nu se desfacă. 

Evan era cel care alegea de obicei patul din perne. 

Chiar şi după ce se făcuse prea mare ca să mai încapă 
în orice pat aş fi putut eu face, dormea pe pernele legate, cu 
picioarele şi cu mâinile atârnate în părți. Nu voia să doarmă 
cu vreuna dintre surorile lui. Fetele erau „bleah”. Din 
fericire, eu nu eram considerată fată. Amintirile astea 
plutesc acum libere, cu iluzia bucuriei. Când mă aplecam să 
îl sărut de noapte bună, mă trăgea spre el cu amândouă 
mâinile şi mă îmbrăţişa strâns. Cu inimă de copil, dar brațe 
puternice de băiat mare. 

Avea nevoie de mine. lar eu mă simțeam fericită. 

Chiar şi după ce amintirea se retrage de cealaltă parte 
a barierei, bucuria încă dăinuie. Nu pentru mult timp însă. 
Noaptea trecută a fost un dezastru. 

Alice doarme liniştită în patul ei din perne, chiar dacă i- 
am desprins brațele din jurul mijlocului meu şi m-am tras la 
o parte ca să nu mă mai poată ajunge. 

Nu e suficient de departe. 


Las senzația să îmi străbată trupul, tăcută, nemişcată, 
pentru că Alice a lăsat lumina din hol aprinsă, astfel încât 
Mick şi, acum, Dolly să îmi vadă fața. 

Probabil că aşa e mai bine. Nu ştiu de ce aş fi în stare 
dacă aceste sentimente ar fi eliberate. 

L-am aşteptat pe Mick mult şi bine. L-am aşteptat până 
când am ajuns să epuizăm toate serialele de pe tableta ei şi 
ne-am plictisit, obosite. 

— Vreau budinca mea Jell-O! mi-a zis ea atunci. 

l-am spus că e în ordine. Că poate să aducă budincile, 
dar că ar trebui să o lase pe cea pentru Mick, pe cea cu 
limete, într-un loc în care acesta să o poată vedea. Poată că 
dorea ceva ca desert când ajungea în sfârşit acasă. 

Îi văd şi acum fața când mi-a spus: 

— Nu! 

Era Mutra Vicleană, care-mi vorbea pe un ton sfidător. 
Apoi a adăugat: 

— Am aruncat-o. 

— Poftim? De ce? am întrebat-o, pentru că nu ştiam ce 
altceva să fac. 

Ura a ieşit la iveală. Fierbinte. Mi-a acaparat fiecare 
celulă şi mi s-a răspândit în sânge, făcându-mă să tremur. 

— Pentru că nu a venit acasă, aşa că nu merită Jell-O. 

— Alice, nu-i frumos! 

Am fost cât pe ce să îmi întind mâinile printre zăbrele şi 
să o scutur bine. 

— Du-te şi scoate-o chiar acum! Scoate-o din gunoi şi 
adu-mi-o încoace! 

Era o cerere ridicolă. Budinca era împrăştiată printre 
resturile de pui, cu zațul de la cafeaua de dimineaţă şi cine 
ştie ce altceva. Şi, cu toate acestea, aveam nevoie de ea. 
Trebuia să mi-o aducă. 

Dar Alice mi-a răspuns: 

— Nu-i acolo. Nici măcar nu îi suport mirosul. 


— Ce ai făcut cu ea? am întrebat-o, cu gura uscată. 

Mutra Vicleană mi-a răspuns, spulberându-mi în fața 
ochilor şansa de a evada: 

— Am aruncat-o în canalizare. 


Alice mi-a distrus şansa de a evada. A făcut-o din 
cauza urii ei frivole pentru aroma de limete şi într-o manieră 
care arată cât de adâncă este duşmănia ei. 

Nu contează că, dacă împrejurările ar fi fost altele, nu 
mi-ar fi păsat de acțiunile ei. Nu contează că a făcut-o fără 
să ştie cât mă costă. 

Întreaga situație mi se pare ironică. Cum ura ei pentru 
aroma de limete m-a făcut să o urăsc. Ura mi-a pătruns 
până în măduva oaselor. În minte. În inimă. 

Sunt prea obosită ca să o smulg. Prea obosită ca să 
lupt împotriva ei. Urăsc un copil. 

Îmi vine greu să gândesc limpede. Am avut un plan 
care acum s-a spulberat. Noi planuri se învolburează şi 
încearcă să iasă la lumină, dar sunt prea multe 
necunoscute. 

Nu ştiu unde ne aflăm şi ce se găseşte în spatele acelui 
gard. Nu ştiu cât de departe este el şi dacă m-ar putea 
prinde în caz că aş încerca să alerg înapoi la gaură şi la 
sculele pe care le-am lăsat acoperite cu frunze moarte. 

Nici măcar nu ştiu dacă sculele mai sunt încă acolo. 
Dar aş putea să mai pun mâna pe un cuţit din bucătărie. 
Poate că mai sunt şi alte foarfeci. 

Îmi planifice paşii. Ar trebui să o conving pe Alice să 
deschidă poarta. Ar trebui să găsesc cizmele, poate şi o 
haină. Noaptea e încă rece. De data aceasta aş putea să 
alerg prin pădure, în direcția gardului, spre partea dreaptă a 
potecii. Dar... dacă trec de locul în care am tăiat sârma şi 
am ascuns uneltele? Aş putea să fac o nouă gaură. 

Nu, nu, nu! 


Planul ăsta nu va funcţiona decât dacă aş putea să mă 
asigur că Mick e destul de departe. Pentru că mă va vedea 
plecând. Va şti. 

Nu pot să mă întorc în camera întunecată. Nu pot să 
ajung în locul în care a ajuns Daisy Alice Hollander. 

Trebuie să rămân aici şi să fiu o a doua mămică bună 
pentru un copil, pentru a putea proteja un altul - pe fiica 
mea. Pentru a o proteja pe Nicole. 

Mă lupt să îmi păstrez o mină calmă, deşi lacrimile îmi 
alunecă pe obraji şi pe perna pe care îmi țin capul. 

Nemişcarea îmi provoacă haos în gânduri. 

Nicole. 

Înainte, erai o luptătoare extraordinară. Aşa te vedeam, 
deşi nu am spus-o niciodată. Nu voiam să devii ceva doar 
pentru că ţi-am insuflat eu o imagine în minte. Părinţii fac 
asta tot timpul. Mama mea aşa a făcut. 

„Eşti o fată deşteaptă, Molly. Nu cea mai frumoasă, dar 
deşteaptă. Trebuie să te foloseşti de acest atu ca să le prinzi 
din urmă pe fetele care arată bine.” 

Poate că mi-a fost util să aud acele cuvinte. Am studiat 
din greu şi mi-am construit o carieră. lar John îmi spunea 
mereu că asta iubeşte cel mai mult la mine. 

Îmi amintesc cât de mult mă iubea odată! Nici măcar 
nu ştiu de ce. S-a întâmplat aşa şi a fost euforic. Acum acea 
euforie s-a preschimbat în agonie. 

Ar fi uşor să îmi spun că a încetat să mă mai iubească 
pentru că am îmbătrânit şi am ajuns să fiu mai puțin 
atrăgătoare. Pentru că am renunțat la muncă şi nu am mai 
fost interesantă. Talerul meu a devenit din ce în ce mai uşor 
şi toată greutatea balanței s-a înclinat spre el, eliberat fiind 
de greutatea acelor lucruri. 

Ar fi o minciună însă. Nu există nicio balanţă care să 
poată duce povara a ceea ce am făcut eu. 


Îmi simt buzele întredeschizându-se, căutând aer, în 
timp ce lacrimile alunecă. Simt gust de sare pe limbă. 

Aud din nou, după ani de-a rândul, polemica. Cea pe 
care am pierdut-o atunci şi pe care o voi pierde mereu. 

Nu - nu am accelerat când am luat colțul. Am încetinit, 
bineînțeles că am încetinit, pentru că aleea noastră era 
chiar după colț. 

Nu - nu aş mai fi avut ce altceva să fac. Aveam ochii la 
drum. Mâinile pe volan. Nu umblam la radio, nu îmi 
foloseam telefonul, nu mă întindeam după cafea. 

Nu - nu aş fi putut să apăs pe acceleraţie mai tare 
decât am făcut-o! Raportul de criminalistică a confirmat 
toate acestea. Urmele de derapare. Airbagurile. Volanul tras 
pentru a mă îndepărta de obstacolul apărut pe şosea. Din 
calea copilului. 

Copilul meu. Annie a mea. 

Încă lo centimetri şi totul ar fi fost bine. Aş fi intrat în 
cutia poştală, în rondul cu flori. Însă volanul nu s-a putut 
răsuci mai mult. 

Încă lo centimetri. 


Oamenii vorbesc. Spun lucruri mai presus de „pas cu 
pas”. Pun întrebări şi te obligă să răspunzi. „Ar fi vina ta 
dacă ţi-ai ceda locul într-un avion şi apoi avionul s-ar 
prăbuşi? Dacă te-ai feri din calea unui glonț şi acesta ar lovi 
pe altcineva în locul tău?” 

Vina nu este logică. 

„Dar tu i-ai dat viață.” 

Da, dar apoi am omorât-o. 

Am omorât-o. 

Am omorât-o. 

Gândul ăsta nu mă părăseşte. Doamne, ajută-mă! 

Nu mă părăseşte niciodată. 

Îmi pare rău, John, că am dezechilibrat balanţa! 


Că nu am mai fost vrednică de tine. 

Îmi pare rău, Evan, că ţi-am transmis furia mea! 

Îmi iese prin pori. Ar fi trebuit să îmi dau seama că va 
ajunge la tine. 

Şi Nicole - războinica mea neînfricată. Tu aveai totul! 
Erai frumoasă, puternică şi inteligentă. Ai fost copilul 
strălucit, întâiul născut care a văzut în lume ceva măreț, 
ceva ce trebuie cucerit. Acum trăieşti îndărătul unei săbii şi 
al unui scut, dar duşmanii continuă să te atace. Vor să te 
nimicească. Să te ucidă şi pe tine. 

Coşul pieptului mi se ridică şi coboară cu repeziciune 
în timp ce încerc să trag aer în piept. 

Nu mă mai pot ascunde. Lacrimile s-au transformat în 
hohote, aşa cum stau în închisoarea mea, fără să 
întrezăresc o cale de salvare. Sunt obligată să mă predau. Şi 
vine. Totul. Se năpusteşte pe porți, fără apărare. 

Nicole. 

Îți văd chipul, acolo, în stradă. Îţi văd chipul îndreptat 
asupra surorii tale care zace în drum. Îţi văd chipul odată ce 
înţelegi ce s-a întâmplat. 

M-am rugat ca războinica dinlăuntrul tău să câştige 
războiul. Nu am avut putere să te duc pe braţe prin furtuna 
durerilor noastre. Şi a sentimentelor noastre de vinovăție. 

În noaptea asta, nu voi dormi. Şi, fără somn, nu voi 
avea puterea de a mă lupta cu el. Nu voi avea agilitatea 
necesară pentru a gândi un nou plan. 

Lacrimile s-au oprit, deşi nu pot opri panica. 

Nu există niciun semn al unei lupte iminente. 

Nimic care să indice nevoia unui plan imediat. 

Şi, cu toate acestea, s-a cuibărit în sânul meu. 

Spaima. 

Mă ridic în capul oaselor. Fără să îmi pese de cameră, 
de Dolly. Fără să îmi pese dacă o trezesc pe Alice. Mă ridic 


pentru că trebuie să-mi limpezesc sângele care mi s-a urcat 
la cap şi a provocat tot acest haos. 

Îl las să se scurgă, să se recalibreze. Nu reuşesc să îmi 
explic de ce, însă senzația de spaimă nu mă părăseşte. 

Îmi las instinctele să preia controlul, sentimentele pe 
care le-am avut în aceste ultime cincisprezece zile. 


Mick era vesel în noaptea aceea când m-a luat de pe 
drum. Aproape că-şi pierduse capul de fericire. 

Planul lui funcționase. Urmăririle şi uneltirile lui. 

Faptul că se folosise de Alice ca să mă ademenească în 
casa asta. 

Apoi îşi făcuse speranţe pentru că mă purtam frumos 
cu Alice şi m-am întors după ce am evadat în pădure. 

După aceea, am încercat să pun mâna pe telefon şi el 
m-a doborât la pământ, apoi m-a târât până în camera asta. 
Avea văpăi în ochi datorită surescitării provocate de faptul 
că folosise forța asupra mea. Datorită faptului că îmi 
dominase trupul, dar şi emoţiile. Îmi provoca teroarea şi 
apoi uşurarea de fiecare dată când păşea pe hol, spre 
încăperea aceea întunecată. 

Apoi Nicole venise în oraş, iar lui îi căzuseră ochii pe 
ea. Îi amintea de soția lui moartă, şi gândul acesta i s-a fixat 
în creieri. I-a intrat pe sub piele. 

Ne-a lăsat însă ceva timp. Mie şi lui Alice. Dar şi mie şi 
lui. M-a urmărit când mă schimbam de haine. A urmărit 
cum mă comportam în fața lui şi când eram singură cu 
Alice. A dormit în pat cu noi. 

Ştiu că a încercat să mă dorească. Însă speranţele lui 
s-au preschimbat în frustrare. Nu eram îndeajuns de bună. 
Nu am fost îndeajuns de bună. 

Iar acum pune ceva la cale. Prin faptul că mă evită, dar 
este generos cu mâncarea. Aranjează lucrurile în aşa fel 
încât eu şi Alice să fim mulțumite. 


Acum trebuie să accept adevărul. Adevărul acela pe 
care îl presimti fără să ai nevoie de dovezi fizice. 

O văd pe Alice zvârcolindu-se de cealaltă parte a 
zăbrelelor. Îşi întinde braţele mici printre ele ca să îmi apuce 
trupul. O caracatiță mică. Mă întind la loc şi o las să îşi 
înfăşoare braţele în jurul meu. 

Simt. 

Adevărul. 

Confruntarea se apropie. 
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Ziua a cincisprezecea 


Ziua părea să se fi preschimbat în noapte cât ai clipi 
din ochi. 

Nic şi Reyes ajunseseră la Laguna imediat după 
amiază. 

Făcuse schimb de mesaje cu tatăl ei ca să evite să îi 
audă vocea. Nu voia ca el să ştie ce aflase despre aventura 
lui şi despre plata cu cardul de credit în West Cornwall din 
acea zi. Îi scrisese ce ştia despre Kurt Kent şi Edith Moore. 
EI îi răspunsese că detectivul particular avea să investigheze 
legătura dintre cei doi. 

Reyes o sunase pe doamna Urbansky şi o întrebase 
despre facturile proprietății de pe Abel Hill Lane. O întrebase 
unde e căpitanul Watkins pentru că trebuia să vorbească cu 
el. 

Urmase apoi discuția despre întoarcerea lui Nic acasă, 
însă ea se împotrivise. 

„Atunci, rămâi aici!” 

Reyes insistase. Nu voia ca Nic să fie în preajma lui 
Booth după incidentul din apartamentul lui şi nici vizavi de 


barul în care se afla Kurt Kent, care ar fi putut cu uşurinţă 
să descifreze expresia de pe chipul lui Nic după ce văzuse 
acea poză cu el şi Edith Moore. 

„Eşti mai în siguranţă aici.” 

Reyes o cazase într-o cameră, apoi el se întorsese în 
Hastings ca să îi aducă lucrurile de la motel. Nic îi dăduse 
cheia - cea cu inelul uriaş din lemn. Reyes se întorsese 
după câteva ore şi merseseră împreună la bar. 

„Watkins nu e de găsit”, a anunțat-o Reyes. Nu era la 
sediul poliției şi nici acasă. 

Doamna Urbansky îi spusese că îşi luase o zi liberă. 
Căpitanul nu răspunsese la telefonul personal, şi Reyes nu 
voia să-l alarmeze cerându-i doamnei Urbansky să îl 
găsească cu ajutorul staţiei radio a poliției. Confruntarea 
trebuia amânată pentru a doua zi. 

Reyes avea însă ceva veşti şi un document. Un act de 
proprietate de la primărie pentru o casă de pe Abel Hill 
Lane. 

„Este vorba despre o corporație — un grup de investitori, 
aşa cum a spus Booth”, îi explicase el lui Nic. O companie 
de tip holding. Era necesar să cerceteze dosarele 
Secretariatului de Stat ca să facă rost de numele 
investitorilor. Reyes îi spusese că pe atunci nu locuia în 
oraş, dar că auzise vorbindu-se că acele clădiri urmau să fie 
transformate într-o instituție  psihiatrică dedicată 
criminalilor. Din nou - acelaşi lucru pe care îl spusese şi 
Booth. 

Lucrările nu fuseseră niciodată finalizate, dar aşa se 
explica existența gardului de sârmă ghimpată. 

Reyes i-a mai spus şi că aceeaşi corporație deținea Gas 
n' Go. 

Pe internet nu se găsea nicio informație. 

Corporaţia nu mai era activă. Însă lucrurile se legau, 
pentru că Booth îi spusese lui Nic că investitorii păstraseră 


cel mai probabil proprietatea doar pentru a evita taxele către 
stat. 

Reyes şi polițistul călare cercetaseră clădirile din 
cărămidă roşie, dar nu şi casa în care locuise pe vremuri 
paznicul. Aceasta avea un drum privat, dar nu era 
înregistrată la o adresă personală. Era de parcă nici nu ar fi 
existat. 

Doar că exista. 

Şi apoi... 

Votcă. 

Reyes îi povestise despre copilăria lui şi despre lucrurile 
prin care trecuse după ce îl omorâse pe acel băiat. Nic i se 
destăinuise despre Annie şi despre vina pe care încă o ducea 
cu ea. După-amiaza s-a preschimbat în seară. 

„Presupun că noi doi suntem la fel din acest punct de 
vedere.” 

Şi apoi... 

„Nu pot să cred că tatăl meu...” 

„Nu face asta! Hai să vedem ce altceva mai putem afla!” 

Şi apoi... 

„Nu pot să cred ce-a făcut Kurt...” 

„Nu o lua personal! E vorba doar de bani.” 

Şi apoi... 

„Tie ţi-e uşor să zici. Într-o noapte... în prima noapte...” 

„Noaptea aceea la bar?” 

„Da...” 

„Erai destul de ameţită.” 

„S-a petrecut ceva.” 

„Îmi amintesc.” 

„Ce vrei să spui?” 

„În spate. Tu şi Kurt.” 

„De unde ştii? Ti-a spus el?” 

Apoi tăcere. 

Apoi beculețul. 


» 


„Ai fost de față? Ne-ai văzut?” 

Reyes i-a făcut semn chelneriței. 

— Încă un rând, a spus polițistul, apoi s-a întors spre 
Nic. Cred că vom avea nevoie. 

Nic a protestat: 

— Nu, nu... nu pot! Nu după ce mi-ai spus. Nu-mi vine 
să cred că m-ai văzut cu Kurt, cu cineva, aşa. 

Reyes şi-a golit paharul. Apoi a adoptat şi el o mină 
serioasă, imitând-o pe a ei. S-a întins spre ea şi a prins-o de 
mână. 

— Nu e mare lucru. Te-ai giugiulit cu un necunoscut 
într-un oraş necunoscut. Se mai întâmplă. 

I-a smuls lui Nicole un zâmbet. Slavă Domnului că 
există votca! Gândul la tatăl ei se îndepărta din mintea lui 
Nic în timp ce discuția începea să capete tonul unei 
tachinări senzuale. 

— Nu ar trebui însă. Nu ar trebui să se întâmple. Eu 
nu sunt aşa. 

Nic s-a gândit mai bine. 

— Nu eram aşa, în orice caz. 

Reyes s-a rezemat de spătarul scaunului şi a dat din 
cap. 

— Încercam să te fac să te simți mai bine. 

— Imposibil! a comentat Nic. Ultimii cinci ani au fost 
un dezastru. Eu am fost un dezastru. 

Au venit băuturile. Reyes şi-a luat paharul şi i-a făcut 
semn chelneriței să plece cu votca tonică pentru Nic. 

— Nu... Stai! 

Nic s-a întins după băutură şi a apucat-o de pe tavă 
înainte să plece chelnerița. 

— Nu s-a întâmplat imediat, i-a explicat Nic lui Reyes. 
După ce a murit sora mea, am simţit că trebuie să 
compensez cumva faptul că ea nu mai era, ştii? M-am 
străduit din răsputeri. Am luat note mai mari. Am încetat să 


mai ies cu prietenii mei, să mai fac lucruri pe care le fac 
adolescenţii. Să merg la cumpărături, la film, să trimit 
mesaje toată ziua cu ce lucruri stupide am mai văzut pe 
internet. Dar n-a durat mult. 

— Din cauza golului despre care mi-ai povestit noaptea 
trecută. Înţeleg. Atunci te-ai apucat de băut? 

— Da! E straniu cum toate astea, băutura, bărbații, îți 
aduc un soi de uşurare, înţelegi? Pe moment. Dar apoi 
lucrurile se înrăutățesc. Golul se măreşte. 

Reyes s-a aplecat spre ea şi i-a cuprins mâinile în ale 
lui. 

— Ascultă... Şi eu am fost un dezastru înainte ca 
Watkins să mă aducă aici. După ce l-am omorât pe băiatul 
ăla, după ce mi-am părăsit locul de muncă... m-am simțit ca 
şi cum aş fi vrut să mor, dar nu aveam curajul să o fac, şi în 
plus... o părticică enervantă din mine îşi dorea să trăiască şi 
îmi tot şoptea că nu fusese vina mea şi că meritam să 
trăiesc. Uram acea parte. 

Fiecare cuvânt pe care îl rostea Reyes rezona în inima 
lui Nic. 

— Ştiu. Nu încerci să îţi iei viața cu adevărat — vrei doar 
să amuţțeşti acea voce iritantă care îți spune să renunțţi la 
vină şi să începi din nou să trăieşti. Asta am încercat eu să 
amuţesc — cu băutura şi cu... bărbații. 

— Dacă vei continua să te umileşti, poate că vocea 
aceea nesuferită va tăcea în sfârşit şi te va lăsa să te îneci în 
vinovăţie. 

— Da, a spus Nic. Prima oară când am băut, voiam cu 
disperare să nu mai am acel sentiment. 

Adevărul este că am avut gânduri sinucigaşe. Am vrut 
să sar de pe un pod care traversează centrul oraşului 
nostru. 


— lisuse, Nic! E îngrozitor! l-ai spus vreodată cuiva 
despre asta? Despre cum ai vrut să te sinucizi? Sărind de pe 
un pod? 

— L-am spus psiholoagei la care m-au trimis. Nu cred 
că tipa a înţeles cu adevărat. Nu cred că cineva poate să 
înțeleagă cu adevărat dacă nu a trecut prin ceva asemănător 
la rândul său. Atunci când am încercat să-i explic 
terapeutei, a auzit doar cuvinte. 

Despre golul care cere să fie umplut, dar pe care nu îl 
pot astupa niciodată, pentru că ziua aceea nu poate fi 
ştearsă. Nu îmi pot aduce sora înapoi. lar acum, mama... 

Nic a început să plângă, iar Reyes a tras-o mai aproape. 
I-a mângâiat părul. 

Apoi a repetat ceea ce spusese mai devreme: 

— Noi doi suntem la fel, Nicole. Şi chiar înțeleg tot ceea 
ce spui. 

Nic a închis ochii şi şi-a lăsat garda jos. A lăsat alcoolul 
să îi intre în sânge, să o încălzească şi să îi încețoşeze 
gândurile. Erau prea multe gânduri şi niciunul dintre ele nu 
îi plăcea. 

Cu excepţia unuia. Un singur gând, pe care el i-l 
strecurase în minte. 

„Noi doi suntem la fel.” 

Îi plăcea acel gând foarte mult, chiar dacă ştiuse, 
dinainte să se ridice măcar de la masă, încotro avea să o 
ducă. 
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Dimineaţa începe cu haos. Zgomote de bormaşină. Apoi 
tăcere. Apoi uşa de la intrare se izbeşte de perete cu putere. 


Alice se ridică, speriată, retrăgându-şi brațele din jurul 
trupului meu, de cealaltă parte a zăbrelelor. 

Îi scapă un țipăt de uimire, dar nu zice nimic. 

Mă ridic şi îl văd pe Mick cum se întinde după ea şi o 
cuprinde în braţe, luând-o de lângă mine. 

Alice rămâne tăcută şi mă priveşte peste umărul lui în 
timp ce el înaintează pe hol. 

E o mutră nouă. Una căreia nu vreau să îi dau niciun 
nume pentru că nu vreau să o mai văd niciodată. 

Este chipul terorii, de parcă ar şti că este pe cale să mă 
piardă. 

Inspir, pentru că haosul pare să fi luat sfârşit. Cel 
puţin pentru moment. Mă ridic de jos şi mă îndrept spre 
capul patului. M-a atras ceva acolo. Nu mai aud zgomote. 
Tăcere. 

Lumina este cumva diferită, parcă mai puternică şi mai 
pregnantă. 

Înţeleg, înţeleg acum de ce s-a schimbat lumina. 

Mick a făcut o gaură în lemn. 

Trag geamul de sticlă şi ating gaura aceea micuță cu 
degetul. A fost făcută pe afară. Nu este mai mare decât 
degetul meu mic. 

Dar e îndeajuns pentru a lăsa lumina să pătrundă 
înăuntru. 

E îndeajuns ca să pot vedea afară. 

Privesc prin gaură. Văd o latură a drumului şi îmi dau 
seama că odaia mea trebuie să dea spre partea din față a 
casei. 

La început, mă simt uşurată pentru că mi-a oferit acest 
dar al luminii. 

Apoi însă un alt gând îşi croieşte drum. Un gând care 
se potriveşte mai bine cu haosul creat. 

Mick a făcut această gaură cu bormaşina ca să pot 
vedea afară. 


Nu ştiu ce vrea el să văd. 
Insă, dintr-odată, încep să duc dorul întunericului. 
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Nic s-a trezit, fără să îşi dea seama unde se află. S-a 
ridicat în capul oaselor, ochii obişnuindu-i-se încetişor cu 
ceea ce era vizibil în lumina slabă a dimineții. 

Cearşafuri albe, aspre. O pilotă pufoasă. Jaluzele trase 
îndărătul unei draperii bej. 

A auzit un zumzet slab care venea dinspre orificiul 
pentru căldură amplasat deasupra uşii de la baie. 

Informaţiile despre locul în care se afla şi felul în care 
ajunsese acolo i s-au strecurat încet în minte. 

Era mahmură. Dezbrăcată. Singură. 

— Nu! a rostit cu voce tare. Nu se poate aşa ceva, nu, e 
imposibil! Nu din nou! 

Şi-a strâns mai bine cearşaful în jurul corpului. 

Nu avea pe cine să dea afară din pat. Nimeni de care să 
se agaţe. 

Cu mâna tremurândă, s-a întins după telefon. 

Era aproape ora zece. Avea nevoie de ceva, de cineva. 

Mama ei nu mai era. Tatăl ei mințea. lar bărbatul 
acesta nou care o făcuse să se simtă atât de bine noaptea 
trecută - bărbatul şi vodca, amândoi erau duşi. 

— Evan? a rostit cu voce tremurată în telefon. 

Numai el îi mai rămăsese. 

— Nic? Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Numele fratelui ei fusese singurul cuvânt pe care îl 
putuse rosti. 

— Unde eşti? a întrebat-o. 


— La un hotel. La cazinoul acela. Cel unde şi-a folosit 
mama cardul de credit. 

Rostise ultimele cuvinte printre lacrimi. Evan era de-a 
dreptul derutat. 

— Ce cauţi acolo? 

— Ev... Cred că ştiu cine a adus-o pe mama cu maşina 
până aici. Cred că s-ar putea să ne fi părăsit. 

Evan a rămas tăcut pentru câteva clipe, dar apoi a 
răspuns: 

— Nu îmi pasă! Tot trebuie să o găsim. O vei căuta în 
continuare, nu-i aşa? 

— Da! Bineînţeles! Doar ţi-am promis. 

Din nou, tăcere. Nu putea să îi spună de ce îl sunase, 
nu putea să îi spună că scurmase atât de adânc în golul 
dinlăuntrul său, încât aproape că doar golul acela era tot ce 
mai rămăsese din ea. Şi că acum credea că nu avea să îi mai 
supraviețuiască. Nu şi de această dată. 

— Evan? a adăugat. 

— Da? 

— Rămâi concentrat, bine? Îmi pare rău că am sunat! 
Îmi pare foarte rău... 

Atunci s-a auzit un ciocănit în uşă. Şi vocea lui Reyes: 

— Eşti îmbrăcată decent? 

Apoi din nou Evan, care auzise vocea de bărbat: 

— Cine e ăla? 

Apoi Reyes: 

— Eşti gata? 

Nic a sărit din pat şi a alergat la baie după un prosop 
pe care şi l-a înfăşşurat în jurul corpului. 

Apoi i-a răspuns lui Reyes, acoperind telefonul cu 
palma pentru ca Evan să nu o audă: 

— O secundă doar... 

Apoi, la telefon, lui Evan: 


— Sunt bine. Trebuie să plec... Am vrut doar să îți aud 
vocea. 

Nic a inventat rapid nişte scuze şi a închis. 

A deschis uşa cu telefonul încă strâns în mână. 

Reyes stătea acolo cu două pahare cu cafea în mână şi 
un zâmbet dezarmant pe chip. 

A intrat în cameră, privirea alunecându-i asupra ei şi a 
prosopului în care era înfăşurată. 

— Bună dimineața! a salutat-o. 

A lăsat cafeaua jos şi a tras-o spre el. 

Nic şi-a ascuns fața sub bărbia lui. Ar fi vrut să plângă 
— din disperare sau de uşurare. Tot ceea ce se întâmpla era 
amețitor. 

Reyes a ţinut-o în brațe până când ea i-a dat prima 
drumul. Apoi i-a întins o cafea şi s-a aşezat pe pat. 

— Te simţi bine? Pari supărată. Are legătură cu ceea ce 
s-a întâmplat azi-noapte? 

Nic i-a spus adevărul: 

— Nu ştiu. 

Fusese la fel ca în toate celelalte dăți? Îşi zisese că era 
diferit, cumva. 

Dulce şi tandru. Nu-i aşa? Încă putea să îi audă vocea 
moale şi respiraţia caldă: „Suntem la fel. Noi doi suntem 
exact la fel.” Şoptindu-i când se prăvăliseră în pat. Apoi 
glasul lui se stinsese, dar rămăsese limbajul trupului său, 
cuvintele nerostite atunci când o săruta şi o ţinea în brațe. 
Cuvinte plăcute. lubitoare. Conversaţia mută a doi iubiți, nu 
doar doi oameni care se fut, ci fac dragoste, uniți de chinul 
vinei pe care amândoi o înțeleg, vina celui care a jucat un 
rol în moartea unei alte ființe omeneşti. Era ceva ce puțini 
oameni puteau înțelege. 

— E în ordine! i-a spus el. Am să aştept afară. Nu te 
grăbi! Îmbracă-te, coboară atunci când eşti gata şi ne vom 
întoarce în oraş! 


După ce uşa s-a închis în urma lui Reyes, Nic a făcut 
un duş şi s-a îmbrăcat. A băut cafeaua pe care i-o lăsase. 
Era diferit, nu-i aşa? Cum de nu-şi putea da seama? 


Au mers jumătate de oră cu maşina până înapoi în 
Hastings şi apoi încă cincisprezece minute pe nişte drumuri 
cotite până la proprietatea de pe Abel Hill Lane pe care o 
găsise Reyes în registre. Nic avea impresia că merseseră în 
cerc. 

— E aşa un labirint de păduri şi lanuri de porumb! a 
comentat ea. 

Reyes a dat din cap. 

— E un oraş mic, dar ai fi surprinsă cât de repede te 
poți pierde în el. 

Au parcat pe un drum din pământ bătătorit. Se 
opriseră în fața unei porți din metal. De o parte şi de 
cealaltă a acesteia se întindea un gard din plasă, cu sârmă 
ghimpată în vârf. 

Nic s-a uitat la el câteva clipe, apoi a coborât din 
maşină. 

Reyes a urmat-o. S-a dus la poartă şi a deschis-o. 

Nu era încuiată, deşi de cealaltă parte atârna un lanţ. 

— Straniu! a zis el. De ce te-ai deranja să atârni un 
lacăt de poartă dacă nu ai de gând să o încui? 

Nic şi-a ridicat privirea spre gard şi apoi l-a atins. A 
simțit imediat ghimpii mici. 

— E acelaşi gard! a spus. 

Reyes s-a întors la maşină. 

— Presupun că ai avut dreptate în această privință. 

S-au urcat la loc în maşină şi au pornit în sus pe 
drumul lung care ducea în vârful dealului. S-au oprit chiar 
în dreptul verandei unei case vechi, stranii. Arăta exact aşa 
cum o descrisese Booth. O casă veche de țară, parțial 
renovată. 


— Rămâi aici! a spus Reyes. 

Nic nu l-a contrazis. Reyes a dat roată maşinii şi s-a 
oprit în dreptul geamului ei. Nic a deschis. 

— Ce e? l-a întrebat. 

El s-a aplecat şi i-a dat un sărut. Era primul sărut din 
acea dimineaţă şi i-a aprins dorința pentru ceva mai mult. 

— E în ordine dacă fac asta? a întrebat-o. 

— Da! i-a răspuns Nic. 

S-a aplecat pe geam şi l-a urmărit îndreptându-se spre 
casă şi apoi urcând treptele de la verandă până la uşa de la 
intrare. Reyes a apăsat pe butonul de la sonerie şi apoi a 
aşteptat. A bătut în uşă şi a aşteptat. S-a întors spre ea şi a 
ridicat din umeri. A sunat din nou. A bătut din nou. A 
aşteptat. 

Şi-a dus mâna la pistol. 

Apoi a apăsat pe clanță. Uşa s-a deschis. S-a întors 
spre ea şi i-a făcut semn că intră. Nic a dat din cap şi l-a 
urmărit cum pătrunde în casă, închizând uşa după el. 


33 


Ziua a şaisprezecea 


Aud o maşină pe drum. Mick este plecat de două ore. 
Alice nu a venit la mine nici măcar ca să îmi aducă 
mâncare. Am ascultat-o jucându-se singură în camera ei, 
vorbind atât pentru Hannah, cât şi pentru Suzannah. Nu 
aud ce îşi spun păpuşile, dar mă îngrijorează faptul că stă 
departe de mine. 

Mă ridic şi mă îndrept spre fereastră. Privesc prin 
gaură ca să văd ce vrea Mick să văd. Nu are sens să evit 
asta. 


M-am uitat afară toată dimineaţa şi am descoperit deja 
cum să îi întorc planul în avantajul meu. Dincolo de alee, 
mi-am văzut noua armă. 

Drumul este străjuit de un rând de meri. Sunt copaci 
bătrâni, şi îmi închipui că au fost plantați înainte ca Mick să 
pună stăpânire pe această casă, căci nu pare să fie interesat 
de mentenanţă. 

Merele s-au copt şi au căzut în urmă cu câteva zile, 
săptămâni chiar, probabil. 

Semințele de măr conțin amigdalină. 

Amigdalina poate fi transformată în cianură. 

Cianura te poate îmbolnăvi. Te poate ucide chiar. 

Am făcut drumuri peste drumuri de la gaura din 
fereastră şi înapoi, am cercetat copacii şi am numărat 
merele căzute la pământ. 

Mi-am făcut planuri pentru a pune mâna pe ele. 

Acum urmăresc maşina care se apropie pe alee atât cât 
pot. 

Îmi ia câteva secunde pentru ca imaginea să mi se 
fixeze în creier. ŞI apoi explodează. O maşină de poliție. 

O maşină de poliție! 

Aud paşi. Alice. E în dreptul zăbrelelor celulei mele. 
Trage uşa de lemn ca să mă poată vedea. Îmi întorc privirea 
spre ea, ştiind că nu îmi pot schimba mina. 

Disperare. 

Alice clatină din cap cu severitate, îşi duce degetul la 
buze şi sâsâie. 

Îmi întorc privirea afară, prin gaură. 

Va trebui să fiu atentă. Voi avea la dispoziție o singură 
şansă de a striga înainte ca ochii lui Dolly să vadă că sunt o 
mămică rea. 

Nu ştiu cât de departe este Mick. Ar putea fi încă în 
casă, deşi mi s-a părut că l-am auzit plecând. S-ar fi putut 
întoarce. 


Gândeşte, Molly! Gândeşte! 

Aştept ca polițistul să deschidă portiera şi să coboare. 
O ia spre spatele maşinii şi îl pierd din ochi. Dar apoi îi văd 
spatele pentru că se îndreaptă spre locul pasagerului din 
față. Geamul coboară. Un cap se apleacă în afară. Este o 
femeie, îi văd părul blond. Polițistul o sărută şi eu îmi zic că 
e ceva straniu. 

Nu a venit să mă salveze? Să mă caute? 

Se îndreaptă şi se îndepărtează. Îmi zic că acum îmi voi 
lipi gura de gaura din fereastră şi voi striga după ajutor. 

Alice se agaţă de barele din metal. 

— Opreşte-te! îmi spune în şoaptă. 

Mă uit la ea, apoi din nou prin gaură, gata să strig 
după ajutor. 

Alice pleacă. Îi aud picioruşele bocănind spre intrare. 

Polițistul se întoarce. Sunt pregătită, pregătită să îmi 
cobor privirea şi să îmi lipesc buzele de lemn. 

Acum văd însă faţa femeii. Îmi zic că nu mai văd bine. 
M-am holbat însă suficient de mult ca să ştiu că ceea ce văd 
e real. 

Nu îmi cobor privirea. Nu ţip după ajutor. 

Pentru că femeia din maşină este fata mea. 

Iar bărbatul în uniformă e Mick. 
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Nic se uita intens la casă. Nu se simțea nicio mişcare. 
Niciun zgomot. Drumul era străjuit de meri, apoi se întindea 
pădurea. Pădure cât vedeai cu ochii. Cel mai probabil până 
la capătul gardului. 


Nic şi-a zis că, dacă nu era nimeni înăuntru, ar fi putut 
să dea totuşi de urma proprietarilor, de acei investitori din 
New York. Ar fi putut să-i ceară cuiva să verifice ce se 
întâmplase aici în noaptea furtunii. Poate că aveau o 
camionetă neagră. Sau una gri. O camionetă însă ca aceea 
în care Edith Moore o văzuse pe mama sa urcând. 

Cum se legau toate acestea de căpitanul Watkins şi de 
camioneta lui, de stopul defect, rămânea încă o întrebare. 
Avea să urmeze însă fiecare pistă până când ajungea la 
mama ci. 

Nic şi-a întors privirea spre casă şi a observat fereastra 
unei camere din spate. Era baricadată cu şipci — din cauza 
furtunii, îşi închipuia —, doar că era şi întărită cu zăbrele de 
oțel. 

Nic a privit intens acea fereastră baricadată. Era 
ciudată. Nu se potrivea cu restul casei. 

Şi, pentru o clipă, s-a întrebat ce ar putea fi în spatele 
zăbrelelor. 
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Sunt cuprinsă de teroare. Aud soneria şi bătăile în uşă, 
aşteptarea. Apoi iar soneria şi bătăi în uşă, până când, în 
cele din urmă, uşa se deschide şi se închide la loc. Mă uit pe 
gaură şi mă rog ca Nicole să fie încă în maşină. Să nu îşi fi 
dat încă seama de nimic. 

Pe hol se aud bocănind paşi. În urma lor, alții, mai 
mici, grăbiţi. 

Apoi încuietoarea. Se deschide uşa. 

Mick păşeşte înăuntru, îmbrăcat în uniformă de 
polițist. Este calm şi precis. 


Are o expresie îngâmfată care emană putere. E la fel ca 
atunci când i-am auzit telefonul sunând pe blatul de la 
bucătărie. Clipa în care am înţeles că sunt prizonieră. 

Acum îmi amintesc ceva, din cauza uniformei. Un 
indicator rutier, undeva pe Route 7. Nu mai ştiu numele 
oraşului. Îmi amintesc doar că John a angajat un avocat 
care să rezolve cazul pentru că îşi făcea griji în privința 
asigurării noastre. Polițistul nu a depus niciodată plângere. 
A fost de parcă nu s-ar fi întâmplat niciodată nimic. Am 
crezut că avusesem noroc. 

Depăşisem limita de viteză cu 30 de kilometri la oră. 
Încercasem să ies cât mai repede din orăşelele muribunde şi 
să ajung acasă. Nu băgasem de seamă câtă viteză aveam. 

Îi cercetez chipul şi îmi dau seama că este acelaşi 
polițist. 

De cât timp mă cunoaşte? De cât timp plănuieşte asta? 
Întâmplarea cu indicatorul acela rutier a fost primăvara 
trecută. 

Mick este polițist. Acum toate presupunerile pe care le- 
am făcut în privința lui se destramă. Încerc din nou să 
rearanjez piesele de puzzle, integrând-o pe aceasta nouă. 

Mic este polițist — polițist adevărat. Are acces la dosare. 
Poate să oprească oamenii pe stradă. Le poate solicita 
informații. 

Şi mai ce? Camerele de supraveghere de la Gas n' Go. 
Mick urmăreşte lumea care intră şi iese. Le poate vedea 
plăcuțţele de înmatriculare şi cardurile. 

Mă gândesc cum se potrivesc aceste noi piese — cât de 
bine. Cum poate strânge el informaţii pe care le poate folosi 
mai apoi după cum pofteşte. 

Ştia că trec pe acolo joia după-amiaza, de două ori pe 
lună, datorită camerelor de la benzinărie. A obținut datele 
din permis şi cele legate de maşină de când cu întâmplarea 
cu indicatorul rutier. Apoi totul a fost extrem de simplu: o 


simplă căutare pe Google şi întreaga mea viață i s-a 
desfăşurat prin fața ochilor, a primit-o pe tavă, ca pe un 
cadou cu fundă. 

Vreau să mă revolt. Să-l lovesc cu pumnii şi să-i scot 
ochii cu unghiile. Îmi zic că furia mea a clocotit îndeajuns, 
încât acum sunt în sfârşit suficient de puternică, încât să-l 
dobor la pământ. Amăgirea asta se destramă în clipa în care 
mă prinde de încheieturi. Forța lui fizică este de netăgăduit. 

Mă trage înapoi spre fereastră. Îmi lipeşte atât de brutal 
fața de lemn, încât îl simt zgâriindu-mi pielea. Simt aşchiile 
pătrunzându-mi în piele, până la carne. 

— Priveşte! zice el calm, deşi forța lui e ca o explozie 
nucleară. 

Fac cum mi se spune. O privesc pe scumpa mea fiică 
prin gaură. 

— Acum este a mea. Dă din cap dacă înţelegi! 

Dau din cap. Fac exact ce mi se spune. 

— Cred că va fi o mamă bună. Tu nu crezi? Şi o 
nevastă bună. 

Îmi scapă un țipăt. Nu mi-l pot înăbuși. 

— Este atât de încântătoare! Fiecare centimetru din ea 
este atât, atât de încântător! Şi e îndrăgostită de mine. 

Îmi dă drumul şi mă prăvălesc la podea. 

— Dă din cap dacă înţelegi! repetă el. 

Din nou, fac cum mi se spune. 

Bineînţeles că înţeleg. 

Dacă nu sunt o mamă exemplară pentru Alice, îmi va 
lua fata. 

Dar eu ştiu adevărul. 

E nebun dacă îşi închipuie că ea îl iubeşte. Dacă îşi 
închipuie că ce o fi fost între ei va dura mai mult de 
dimineața aceasta. Se va plictisi de el până la apus. 

Cu toate astea, nu contează. 

El o va lua oricum. Dar, mai întâi, mă va omori. 


Asta dacă nu îl opresc eu mai întâi. 
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Nu trecuseră mai mult de câteva minute când uşa s-a 
deschis din nou, şi Reyes şi-a făcut apariția. 

A ridicat iar din umeri şi a luat-o înapoi spre maşină. 

— Locul pare abandonat. Nu e căldură. Nu e apă. 

Am verificat fiecare cameră în parte, ca să mă asigur... 
dar nu am văzut niciun semn cum că ar locui cineva aici. 

Nic şi-a întors privirea înapoi la casă. 

— Trebuie să aflăm care e povestea acestui loc. 

— Vom afla, i-a răspuns el. 

Apoi s-a aplecat ca să o mai sărute o dată. 

A pornit maşina şi au plecat. 

Nic a privit în urmă pentru ultima oară, spre fereastra 
cu şipci din lemn şi gratii de metal. 

— Ai verificat camera cu fereastra baricadată? Pe afară 
sunt drugi din fier. 

— Da, a răspuns Reyes. Ciudat, nu? Dar fereastra era 
spartă pe dinăuntru. Poate că nu au vrut să plătească 
pentru a înlocui geamul. Ți-am spus, aici nu a mai locuit 
nimeni de ceva vreme. 

Au ieşit pe poartă. Reyes s-a oprit. A coborât din 
maşină. 

— O închid doar. Să lăsăm lucrurile aşa cum le-am 
găsit. Probabil că nu ar fi trebuit să intrăm fără mandat. 

Nic nu s-a întors ca să îl urmărească, deşi ochii i s-au 
oprit asupra reflecției lui în oglinda retrovizoare. 

Bărbatul a închis poarta. 


Dar apoi a pus lanțul — şi nu aşa găsiseră poarta —, l-a 
înfăşurat de trei ori, de parcă ar fi ştiut că acela era 
numărul corect. Apoi a mai făcut ceva. 

Ceva care a făcut-o să tresară. 

A luat un lacăt din spatele unui stâlp - de parcă ar fi 
ştiut că se află acolo, la fel cum ştiuse şi de lanț - şi l-a 
prins, încuind poarta. 
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Urmăresc maşina îndepărtându-se. Îl urmăresc pe 
bărbat, pe monstru, ducând-o cu el pe fata mea. 

Se aud zăngănituri la uşa închisorii mele. Alice e acolo, 
cu Mutra ei Tristă. 

— Vino încoace! zice. 

Vrea să mă mângâie. Haosul de dimineaţă şi violența i- 
au crescut apetitul pentru empatie. 

Nu mă mişe. Nu pot. 

— Vino încoace! porunceşte, şi văd cum iese la 
suprafață Mutra Furioasă. 

Arată cu degetul spre camera de filmat din colțul 
încăperii, reamintindu-mi că el ne urmăreşte. 

Nu e nevoie să mai adauge restul. Că o are pe fata mea. 
Că o va lua pe ea, iar pe mine mă va omori dacă nu mă port 
frumos. 

Reugşesc să traversez camera până la uşă. Mă ustură 
pielea acolo unde mi-au zdrelit-o aşchiile. 

— Stai jos! adaugă Alice. 

S-a întors Mutra Tristă. Acum e neliniştită, şi eu 
trebuie să o calmez. Trebuie să îi alimentez nevoia de a 
empatiza cu mine, de a mă alina. 


Aşa că mă aşez. 

— Dă-mi mâinile! îmi cere. 

Îi întind mâinile. 

Le apucă strâns şi îşi lipeşte obrajii de ele. 

— Ce se va alege de tine dacă eu va trebui să am o 
nouă mămică? Dacă nu este o mămică la fel de bună ca 
tine? Dacă ea îl iubeşte doar pe el, aşa cum tu mă iubeşti 
doar pe mine? 

A început să plângă; varsă lacrimi din empatie, aşa 
cum ştiam că o va face, şi simt că începe să se liniştească. 
Îmi lipeşte mâinile de fața ei mică şi umedă, şi îşi varsă 
lacrimile pe pielea mea. 

— Nu îţi face griji! îi spun. Mă voi strădui mai mult. Îl 
voi face fericit, astfel încât să nu fie nevoie ca tu să ai o 
nouă mămică. 

Se uită la mine de parcă am încercat să o conving că 
cerul este mov. Amândouă ştim ce vrea Mick. 

Mick o vrea pe Nicole. 

Dar îmi reamintesc că Mick nu e singurul din această 
casă care are putere. 

El are putere fizică. Gratii. Lacăte, chei şi ochii lui 
Dolly. Dar eu am merele acelea, iar în interiorul semințelor 
lor mici se află tot ce îmi trebuie ca să îl dobor. 

O urmăresc pe Alice topindu-se în prezența mea şi mă 
gândesc la altceva. Ceva legat de putere. 

— Ai mâncat vreodată brioşe cu mere? o întreb. 

Îşi ridică privirea spre mine, fermecată. Ca şi cum ce i- 
am spus ar suna delicios şi este ceva ce vom face împreună. 
Şi îmi zic: 

Poate că Mick o are pe fiica mea. Dar eu o am pe a lui. 
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— Îmi pare rău că a fost o pistă falsă! I-a zis Reyes lui 
Nic pe drumul de întoarcere spre oraş. 

Nic era confuză. Îi spusese ceva cu totul diferit cu nici 
cinci minute în urmă. 

— Cum rămâne cu investitorii aceia? Şi cu firmele care 
asigură utilităţile? Credeam că vom verifica dacă mai vine 
cineva pe acolo. Până la urmă, au lăsat poarta deschisă, 
nu? 

Nic îl văzuse cu ochii ei pe Reyes încuind înainte să 
plece. lar acum, această schimbare bruscă. Era distras, de 
parcă se gândea la altceva şi nici măcar nu-şi aducea 
aminte ce îi spusese. 

— Cred că ar fi inutil — ştiu că nu vrei să auzi asta, a 
zis el. Înăuntru era frig şi întuneric. Nu erau în funcțiune 
niciun fel de utilități. Cât despre fereastra aceea spartă... 
Putem să cercetăm dacă vrei, dar e o înfundătură. Ai 
încredere în mine! Ştii, până la urmă, eu sunt polițistul. 

Reyes a râs uşurel. 

Nic era uluită. Lucrurile se mişcau prea repede acum. 
De ce mai veniseră până acolo? Pentru că nimeni nu 
verificase acea casă. Pentru că nimeni nu ştia că e acolo. 
Acum fusese verificată şi nici urmă de mama ei. Reyes era 
îndreptățit să abandoneze cercetările. 

— Cum rămâne cu căpitanul Watkins? a întrebat Nic. 

— Nu îţi face griji! Voi vorbi cu el cu prima ocazie. De 
asemenea, trebuie să aflu ce e cu plata aceea făcută de tatăl 
tău în West Cornwall. 

Nic rumega noile informații. 

Nu îşi pierdea mințile. Reyes era acelaşi bărbat care o 
ținuse în brațe toată noaptea, care îi adusese cafea şi o 
condusese la acea casă. El îi spusese despre căpitanul 


Watkins, deşi era foarte probabil ca asta să îl afecteze. lar 
acum avea să descopere adevărul despre tatăl ei. 

— Mulţumesc! a spus Nic. 

— Ce vei face? Unde vrei să mergi? 

— La hotel, cred. Nu ştiu. Unde ar trebui să merg? Ce 
ar trebui să fac acum? 

Cât de jalnic suna, chiar şi față de ea însăşi. Însă asta 
simțea. 

— Cred că trebuie să lămureşti lucrurile cu tatăl tău. 

— Da! 

— Cine crezi că este? Această amantă? 

Nic avea bănuielile ei. 

— Are o şefă de birou care este divorțată. De aceeaşi 
vârstă. Nu ar căuta pe cineva mai tânăr. Ar vrea pe cineva 
ca... 

— Mama ta, a încheiat Reyes în locul ei. Înţeleg. 

A pierdut-o în aceeaşi zi în care a pierdut-o pe sora ta. 
Are sens că şi-a dorit să recupereze sentimentele pe care le 
trăise înainte. Atunci când pierzi pe cineva pe care l-ai iubit 
foarte mult, îți doreşti o persoană care să fie exact la fel. 
Pentru că ştii că genul acela de persoană este ceea ce inima 
ta cere, şi nimic altceva nu o va mulțumi. 

Nic l-a privit curioasă. 

— Ai pierdut pe cineva de care ai fost îndrăgostit? 

Reyes s-a îndreptat în scaun, bățos. Fața i se crispase 
uşor. Nic atinsese un punct nevralgic. 

— Îmi pare rău! a spus ea. Nu e treaba mea. 

— E în ordine! a replicat el, fără să-i răspundă. 


Când au ajuns la Laguna, Reyes a parcat maşina şi i-a 
întins lui Nic o foaie de hârtie şi un pix. 

— Uite, ajută-mă! Scrie-mi numele întreg al tatălui tău. 
Modelul maşinii lui. Unde lucrează. Numele şefei de birou. 


Orice altceva m-ar putea ajuta să cercetez situația pentru 
tine. 

— Nu ştiu... 

— Trece pe hârtie acum şi sună-mă mai târziu dacă 
vrei să merg mai departe! Voi aştepta să îmi dai tu de veste — 
promit! 

Nic a trecut informațiile pe hârtie, deşi fiecare aplecare 
a pixului i se părea o lovitură de cuțit în spatele tatălui ei. 

— Vrei să urc cu tine? a întrebat-o Reyes, împăturind 
hârtia şi punând-o în buzunar. 

— Nu, sunt bine. Te întorci mai târziu? 

Era straniu că îşi dorea să fie singură şi în acelaşi timp 
îi era groază de asta. 

— Bineînţeles! Nu poți să scapi de mine aşa de uşor. 

În acea clipă anxietatea lui Nic şi-a găsit o altă ţintă. A 
coborât din maşină. L-a urmărit îndepărtându-se. Şi şi-a 
amintit de poarta de la acea casă care acum era încuiată. 

Şi cine era acea femeie pe care o iubise Reyes şi pe care 
apoi o pierduse? Pe care încercase să o înlocuiască, poate cu 
ea? 

Nic a păşit în holul de la Laguna şi a simțit în aer 
aroma dulce şi bolnăvicioasă a barului care o atrăgea spre el 
şi spre alinarea neîntârziată care ştia că o aşteaptă acolo. 
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Cianura. 

Am predat acest subiect la una dintre orele de chimie. 

Timpul se scurge în vreme ce stau cu Alice pe podea şi 
o ajut să îşi facă temele. Îi pare foarte rău pentru fiica mea, 


dar viața trebuie să meargă înainte. Trebuie să fiu o mămică 
bună. 

Îţi mulțumesc, Alice, pentru că mi-ai amintit ce este cu 
adevărat important! 

Alice rezolvă o problemă la matematică de cealaltă 
parte a zăbrelelor. Eu stau turceşte şi încerc să îmi 
reamintesc ce am învăţat cu ani în urmă despre cianură. Îmi 
controlez expresia pentru că acum sigur ochii lui Dolly mă 
urmăresc cu atenție. 

În doze mici, corpul va transforma cianura în tiocianat 
care poate fi eliminat prin urină. În doze mai mari, 
împiedică celulele să mai folosească oxigenul, ducând la 
moartea acelor celule. 

Inima, plămânii şi sistemul nervos central sunt cele 
mai susceptibile. Simptomele pot fi: respiraţie îngreunată, 
vomă, amețeală, slăbiciune şi confuzie. 

Atacuri de apoplexie. Stop cardiac. Moarte. 

Semințele de măr conțin amigdalină, care se va 
transforma în cianură atunci când va fi expusă enzimelor 
din intestin. Semințele trebuie să fie zdrobite sau mestecate 
astfel încât cianura să se elibereze. Ar fi nevoie de sute de 
semințe de măr ca să ucidă un bărbat în toată firea. Dar, 
mă întreb, de câte ca să îl îmbolnăvească? 

Timpul nu este irosit. Nu îmi permit să mă las pradă 
panicii care îmi bate la uşă. Mi-am îndepărtat aşchiile din 
piele şi m-am uns cu nişte alifii pe care Alice le-a găsit în 
baie. Mi-am schimbat hainele asudate din cauza terorii 
trăite de dimineață. Am făcut duş. Şi am vărsat ultimele 
lacrimi pe care le mai aveam. 

Mă gândesc la cianură. Mă gândesc şi la Nicole în timp 
ce orele se scurg. 

Doar două lucruri ar fi putut să o facă să se întoarcă în 
acest oraş. Primul ar fi un bărbat. Cel de-al doilea, eu. Îmi 
cunosc fiica. Îi înţeleg suferinţa. Un bărbat nu ar putea să îi 


capteze atenţia prea mult timp. În articol scria că a stat în 
oraş patru zile. E destul ca să se fi îmbătat şi să fi găsit pe 
cineva. Un bărbat ca Mick. Un polițist implicat probabil în 
căutări. Îmi amintesc acele zile de la început - cum venea şi 
pleca Mick. Acum Nic s-a întors - poate pentru el. Nu va 
dura însă. 

Îl va îndepărta ca pe o pată de putreziciune de pe un 
măr. Chiar dacă a fost minunat. Perfect. Chiar dacă i-a 
oferit iubire. Mai ales dacă i-a oferit iubire. 

Ea nu poate accepta iubirea. Nu o mai poate accepta. 

Ah, cum îi înțeleg suferința! 

Aşa că mai rămâne un singur motiv. Eu. Vrea să mă 
găsească. 

Îmi amintesc cuvintele pe care le-a rostit în dimineața 
în care am plecat spre şcoala lui Evan. 

Îmi amintesc chipul ei când le-a rostit şi cum mi s-au 
înfipt în inimă. 

„Te urăsc” - dar aceea nu fusese decât o împunsătură. 
O înțepătură abia. Şi apoi: 

„Mi-ai ucis sora!” Prima lovitură serioasă. Apoi: 

„Ti-ai omorât propriul copil" 


Îmi cunosc fiica. Şi-a purtat propria cruce din acea zi 
blestemată. Pentru că nu a răspuns la telefon. Pentru că nu 
a dus-o pe Annie acasă la prietena ei. 

Pentru că nu a prins-o din urmă la timp pe sora ei care 
alergase în stradă. 

Şi acum asta — crede că din cauza ei i-am părăsit. 

Nu doar pe ea, ci şi pe Evan şi pe John. Gândul acesta 
aproape că îmi fisurează masca de oțel de pe chip. Ideea 
asta îmi face sângele să se urce la cap şi să îmi pulseze în 
tâmple. 

Evan. John. Nicole. Viața mea. 


În aceste ore lungi am luat în calcul toate posibilităţile. 
Ştiu cum s-a documentat Mick în privința mea. Cu ajutorul 
camerelor de la benzinărie. Al episodului cu semnul rutier. 
Pe internet circulă o mulțime de informaţii despre mine 
apărute după moartea lui Annie. 

Dar apoi familia mea a venit să mă caute şi totul s-a 
schimbat. Acum o vrea pe Nicole. 

Dar de ce a adus-o aici? De ce a dat gaura aceea în 
fereastră ca să o văd? 

Cunosc natura umană, nevoia care covârşeşte 
rațiunea. Faptul că am lucrat cu copii care se aflau în 
pragul maturității mi-a oferit un atu de care mă folosesc 
acum. Mick voia să ştiu ce a făcut. Să ştiu ce putere are... 

Dorința aceasta a lui a fost mai puternică decât teama 
de ce aş putea eu face. 

Ori poate că nu ştie cu câtă forță poate lupta o mamă 
ca să îşi protejeze copilul. 

Poate că nu a avut de unde să înveţe asta. 

Oricum ar fi, a judecat ca un adolescent. Nu voi ceda în 
fața puterii lui. Nu mă voi purta frumos când el a pus mâna 
pe fata mea. 

Alice îşi ridică fruntea. 

— Pe asta nu o pricep! zice. 

Mutra Furioasă şi-a făcut apariția. Vâră hârtia printre 
zăbrele şi văd unde a greşit. 

— Două negative fac o pozitivă, îi reamintesc. 

Îi înmânez înapoi hârtia. O ia şi se reapucă să lucreze. 

— Mi-a venit o idee pentru când îţi vei termina temele, 
adaug. 

— Şşş! îmi comandă. 

Bine, Alice! Dar vom discuta despre ideea mea. 

Despre merele din curte. Cele care au căzut şi au 
început să putrezească. Vom vorbi despre cum noi două îi 
vom pregăti o surpriză lui Mick şi despre cum tu te vei 


furişa să nu te vadă Dolly ca să ieşi afară, cu masca pusă, 
pentru a aduna cât mai multe mere. 

Poate că am fost egoistă pentru că am făcut copii, 
ştiind că vor trebui să moară într-o zi. 

Poate că merit să sufăr pentru asta. Mai mult decât am 
suferit deja. 

Însă pedeapsa mea va trebui să mai aştepte. 

Pentru că astăzi vom discuta despre aceste lucruri. 

Vom face aceste lucruri. 

Şi o vom salva pe fiica mea. 
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Nic a avut nevoie de o voință de fier ca să se întoarcă 
afară şi să se îndepărteze de bar. Avea nevoie de aer 
proaspăt. Trebuia să conducă şi să-şi  descâlcească 
gândurile chinuitoare. 

Reyes, sufletul chinuit care o înțelegea cu adevărat — 
care poate era destul de puternic ca să o salveze de ea 
însăşi. 

Reyes, bărbatul sfâşiat care se folosea de femei aşa 
cum ea se folosea de bărbaţi — şi care ar fi putut să o înece 
în disperarea lui, precum şi în a ei. 

Nu îşi putea da seama de adevăr. Nu după două zile. Şi 
nu după tot ce se întâmplase. 

Găsise maşina mamei ei acolo unde o parcase cu o zi 
înainte. Nu era sigură încotro se îndrepta. Nu înapoi în 
Hastings. Nu acasă. 

Şi-a verificat telefonul şi mesajele care i se tot 
adunaseră. Trei erau de la tatăl ei - două dintre ele cu 


acelaşi mesaj. Când te întorci acasă? Întoarce-te acasă, 
scumpo. Unde eşti — trebuie să te întorci acasă. 

Un mesaj era de la Evan. Ai găsit-o? Ce se petrece? 

Ultimul mesaj de la tatăl ei i-a atras cel mai mult 
atenţia. Edith Moore este Edith Bickman. Moore este 
numele iubitului ei. L-a folosit probabil pentru a ascunde 
faptul că a lucrat la un bar din Hastings cu patru ani în 
urmă. lar Kurt Kent a făcut puşcărie pentru posesie de 
droguri. Două poame. Escroci. În plus: doamna Urbansky a 
zis că nu i-a dat nimănui numărul tău de telefon. Altă 
minciună! Sună-mă sau răspunde la telefon! 

Avea şi două apeluri pierdute şi două mesaje vocale de 
la el. A răspuns cu un mesaj. Sunt bine. Voi suna curând. 

Era însă bine? Bea şi se culca din nou cu străini. 

Le acorda actelor sale necugetate o însemnătate care 
era foarte posibil să fie pură ficțiune? 

„Noi doi suntem la fel...” 

Cum putea să spună asta când abia se cunoscuseră? 
Cum de îl crezuse. Cu toate astea, i se păruse atât de real! 
Îşi dorea să fie real, chiar şi acum, când începeau să se 
strecoare îndoielile. 


Era în maşina mamei ei. Îi simțea parfumul care pălea 
pe zi ce trece. Nic a pornit motorul şi a închis ochii. Lista cu 
finaluri deschise - care îi era configurația acum? Edith 
Moore - sau Bickman - şi planul ei copt împreună cu Kurt 
Kent - detectivul particular al tatălui ei se ocupa de asta. 
Dar cum rămânea cu minciuna pe care o spusese despre 
felul în care obținuse numărul de telefon al lui Nic, anume 
prin doamna Urbansky? Reyes fusese cel care îi pusese 
acele cuvinte în gură. Acum îşi amintea. Poate că el 
presupusese asta, iar ea prinsese ideea din zbor, neavând la 
îndemână un răspuns mai bun. 


Mama ei nu fusese în acea casă. Acolo nu locuia 
nimeni, şi era greu să-ți închipui că trecuse cineva prin zonă 
în noaptea furtunii. Mai departe - Watkins şi camioneta -—, 
Reyes zisese că se întoarce în oraş ca să îl găsească pe 
căpitan. Tatăl ei şi aventura lui, precum şi oprirea pe care o 
făcuse la benzinăria din West Cornwall. Ar fi trebuit să îl 
sune, să îi ceară să spună măcar o dată adevărul. O mințise 
deja în privința analizei grafologice. 

Şi apoi - Daisy Hollander - femeia pe care căpitanul 
Watkins o ajutase să obțină o bursă pentru o tabără de vară 
scumpă din Woodstock şi pe care se presupunea că o 
scosese din oraş atunci când voise să scape de soarta ei ca 
viitoare doamnă Roger Booth. Watkins şi camioneta lui. 
Watkins şi Daisy Hollander. 

Daisy Hollander. Îşi amintea drumul. Numele străzilor 
şi chiar şi drumul care nu avea nume. 

De-a lungul bulevardului Laguna, până la capăt. 

Apoi direct pe Route 7. Era la un kilometru şi jumătate 
depărtare de Gas n' Go când a văzut camioneta de culoare 
gri-închis - Silverado-ul - cu Watkins pe locul şoferului. A 
întors capul şi a stat aplecată în timp ce el a trecut pe acolo. 
Apoi a accelerat şi s-a întors spre Hastings Pass. A trecut 
prin oraş, a lăsat în urmă secţia de poliţie şi a ajuns în 
capăt - la River Road. Apoi direct pe Pond şi la stânga, pe 
Jeliff. Apoi strada fără nume. Îşi amintea drumul. 

În timp ce lua ultimul colț, intrând în pădurea deasă, 
cuvintele acelea ale lui Reyes îi răsunau încă în minte. 
Acum întorcându-i stomacul pe dos. 

„Noi doi suntem la fel.” 
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Ziua a şaisprezecea 


Alice a fost o fetiță foarte bună. 

— Putem să ne jucăm de-a Hannah şi Suzannah? mă 
întreabă. 

Bineînțeles că putem, fetiță bună! 

— Bineînţeles că putem! răspund, ascunzându-mi 
entuziasmul. 

Aleargă imediat să aducă păpuşile, şi eu mă întorc la 
cadă ca să verific merele putrezite pe care Alice le-a strâns 
din curte. 

Am 45. Şi toate au seminţe. 

Alice s-a dus la bucătărie, aşa cum i-am spus. Să ne 
prepare prânzul. Sendvişuri cu unt de arahide şi lapte. Da, 
azi avem lapte, pentru că vrea să mă facă să sufăr puţin. 
Vrea să mă facă să sufăr pentru că, undeva, în creierul ei 
micuţ, ştie că o mint în privința surprizei pentru Mick. 

Cu toate astea, a ieşit pe geamul din spate de la 
bucătărie. Geamul de lângă chiuvetă, acolo unde ochii lui 
Dolly nu pot să vadă. 

Şi-a pus masca şi a luat cu ea două sacoşe maronii. A 
alergat ca un iepuraş şi a adunat merele, umplându-şi 
sacoşele. A trebuit să facă două drumuri ca să le aducă 
înapoi, pe fereastră. Erau grele. 

A făcut toate astea. Şi le-a făcut rapid. Mi-a adus 
merele în sacoşe dimpreună cu alimentele pe care le pusese 
deasupra. Eu am scos pâinea, laptele şi untul de arahide şi 
apoi am tras sacoşele cu merele printre gratii şi le-am dus în 
baie. Am pus merele în cadă, apoi am aruncat sacoşele la 
gunoi. 

Încerc să nu îmi închipui unde este Mick. Iar atunci 
când îmi închipui, aşa cum mi se întâmplă acum, mă uit la 
mere şi îmi imaginez celulele lui asfixiindu-se. Îmi imaginez 
cum i se blochează plămânii. Îmi imaginez cum i se opreşte 
inima. 


— Hei! mă strigă Alice. Vino să ne jucăm! 

Am stat prea mult în baie cu merele mele. 

— Îmi pare rău! îi spun şi îmi reiau locul pe podea. 

Pregătim prânzul şi mâncăm. Apoi Alice mi-o 
înmânează pe Suzannah, iar eu netezesc părul păpuşii. 

Jumătatea de oră se scurge încetişor. Este după- 
amiaza târziu şi nici urmă de Mick. Scena cu el sărutând-o 
pe fiica mea în maşina poliției îmi fulgeră prin minte. Des. 

Hannah şi Suzannah au discutat din nou despre 
mamele lor. Lui Alice îi plac, iar eu am nevoie de aceste 
discuții. Da, am merele mele, dar nu voi irosi nicio şansă de 
a obține informaţii noi. De a-mi fi croit drumul înlăuntrul 
micii mele gardiene. În mintea ei. În inima ei. 

Astăzi a făcut ceva extraordinar. Şi nu mă refer la felul 
în care a făcut rost de mere. Ci la faptul că ştie că pun la 
cale ceva rău. Ceva greşit. Şi dureros. 

Ştie, şi m-a ajutat oricum. 

Apoi mi-a oferit lapte, pe care l-am băut. 

Ah, Alice, ce jocuri jucăm noi două! 

— Mă face să mă simt extrem de tristă, zice Suzannah. 

Suzannah i-a povestit lui Hannah despre o ceartă 
teribilă dintre părinţii ei şi despre faptul că mămica ei nu 
este fericită. A fugit, iar Suzannah se teme că nu se va mai 
întoarce niciodată. 

— Înţeleg, zice Hannah şi îşi întinde mâinile din plastic 
ca să o îmbrățişeze pe Suzannah. 

— Îți mulțumesc, Hannah! Tu mă ajuţi întotdeauna să 
mă simt mai bine. 

Suzannah face o pauză suficient de lungă ca momentul 
dulce să treacă. Apoi: 

— Părinții tăi se certă vreodată? întreabă Suzannah. 

Pot să jur că Mutra Vicleană a lui Alice se proiectează 
asupra păpuşii din plastic. 

— Ce vrei să spui? întreabă Hannah. 


— Se enervează vreodată unul pe celălalt? Ţipă 
vreodată? 

Sunt disperată să mă întorc la merele mele. 

Trebuie să scot semințele şi să le răzuiesc. Trebuie să 
fac asta înainte să coacem brioşele. 

Timpul trece. Mick este cu fata mea. Îmi alunecă o 
broboană de sudoare în josul tâmplei. 

Într-un final, Hannah răspunde: 

— O iubeşte pe mămica mea. O iubeşte atât de mult, 
încât plânge. 

Imaginea lui Mick alături de fiica mea se disipează 
pentru o clipă pentru că încerc să înțeleg ce a spus Alice. Nu 
mi-l pot închipui pe Mick plângând. 

Dintr-odată însă, pot. Brusc, perspectiva mi se 
schimbă. Iubirea îi poate înnebuni pe oameni. Îi poate 
determina să facă lucruri nebuneşti, diabolice. 

— Pentru că este atât de frumoasă? întreabă 
Suzannah. 

Hannah dă din cap. 

— Cu părul ei cu adevărat blond şi trupul subțire? 

Hannah dă din nou din cap. 

Alice îşi întinde mâna printre zăbrele şi mi-o ia pe 
Suzannah. O aşază pe podea şi apoi o pune şi pe Hannah 
alături. Alice se apleacă spre mine, aşa că mă aplec şi eu. 

Nu vrea să ne audă Dolly. 

— Vreau să-ți arăt ceva. Trebuie să rămână secret. 

Da! 'Te rog! Spune-mi secretele tale! 

— Promit! îi spun. 

Alice se ridică şi pleacă. O aud păşind încetişor în 
camera ei. După o clipă, se întoarce. 

Se aşază la loc, degajată. Cu prea mare degajare, de 
parcă ar juca un rol. Simt că inima îi bubuie în piept. 

A adus o cărticică cu cântece de leagăn. Mi-o întinde 
printre zăbrele. 


— Povestea de la pagina 23 este preferata mea, zice. 
Deschid cartea şi dau cu grijă paginile ca să văd ce vrea să 
îmi arate. La pagina 23, între file, se află fotografia unei 
femei tinere. 

O femeie tânără, cu păr blond natural şi picioare lungi 
şi zvelte. 

Mă holbez la poză, încercând să ascund adrenalina 
care îmi pulsează în vene şi care îmi colorează obrajii. 

Privesc o femeie care seamănă cu fiica mea. 

Alice o ridică pe Hannah. 

— Aceea este mămica mea, zice ea. Daisy Alice 
Hollander... 

Mă uit la Alice, apoi din noi la fotografie. Şi iar la Alice. 
Chipul i s-a preschimbat din acela al unui copil în cel al 
unei femei înțelepte, în toată firea. 

O femeie care înțelege şi care vrea ca şi eu să înțeleg ce 
se petrece aici. 

Mama lui Alice este moartă. Mama pe care Mick a iubit- 
o într-atât, încât moartea ei îl face să plângă. 

Şi acum a găsit o cale prin care să o readucă la viață. A 
găsit o femeie cu păr lung, blond, şi un trup tânăr şi zvelt. 

A găsit-o pe fata mea. 

Dau încetişor din cap spre Alice. Ea îşi întinde mâinile 
printre zăbrele şi îmi ia cartea. 

Da, Alice! încerc să îi transmit din priviri. Înţeleg. 

Acum sunt sigură care este planul lui. 

Şi sunt sigură şi de al meu. 
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Ziua a şaisprezecea 


Nic s-a oprit imediat dincolo de luminiş, de unde putea 
să vadă casa Veronicăi Hollander. Aici copacii erau mai deşi, 
iar plantele perene se amestecau cu pinii şi stejarii ale căror 
coroane se întindeau până la cer. Casa părea cufundată în 
întuneric, dar pe coş fumul se vedea ieşind în vălătuci. Nic 
simțea mirosul de lemn ars chiar şi cu ferestrele închise. 

Tăcerea a fost întreruptă de un mesaj. Era de la Reyes. 

La secție cu Watkins. Voi lămuri lucrurile. 

Mă îndrept spre tine. 

Nic s-a uitat la mesaj, conştientă că tocmai îl văzuse pe 
Watkins părăsind oraşul. Şi că ea tocmai trecuse pe lângă 
secția de poliție. lar maşina lui Reyes nu era acolo. 

Ceva nu era în regulă. 

Nic a coborât din maşină şi s-a îndreptat spre aceeaşi 
uşă în fața căreia stătuse mai înainte alături de Kurt Kent. 

A  ciocănit, apoi a aşteptat. Auzea duşumelele 
dinăuntru scârțâind; cineva păşea în interior. Poate delibera 
dacă să îi deschidă sau nu. De data asta era singură. lar 
data trecută pusese întrebări despre trecut care o făcuseră 
pe Veronica să nu se simtă în apele ei. 

— Alo? a strigat Nic şi a ciocănit din nou. Sunt Nicole 
Clarke. Am fost pe aici recent... alături de Kurt? Aş vrea 
doar să îți mai pun câteva întrebări. 

În cele din urmă, s-a auzit un zăvor şi s-a deschis uşa. 


Veronica arăta la fel ca data trecută. Păr lung şi 
încâlcit. Haine lălâi care-i atârnau pe corp. De data asta era 
desculță, iar pielea îi lucea din cauza căldurii care venea 
dinspre şemineu. 

— E cald înăuntru, a zis ea, dar s-a dat la o parte şi a 
lăsat-o pe Nic să intre. La naiba! Focul ăsta fie se stinge şi 
îngheț, fie arde de mă topesc. 

Nic a zâmbit. 

— Îți mulțumesc că m-ai primit! 


— Pe riscul tău! a râs V. Vrei nişte ceai? 

Nic nu îşi prea dădea seama dacă glumeşte sau 
vorbeşte serios. Înăuntru trebuie să fi fost peste 26 de 
grade. Ferestrele erau închise, iar Nic s-a întrebat de ce nu 
crăpa măcar una, ca să lase aerul să intre. 

— Nu, mulțumesc! a răspuns ea. 

V a luat ibricul şi a turnat apă fierbinte într-o ceaşcă 
cu un filtru pentru ceai în ea. După ce s-a întors, a dat la o 
parte o haină din piele de pe speteaza unui scaun şi i l-a 
tras în față lui Nic ca să poată sta pe el. Masa era la fel de 
aglomerată ca data trecută. 

— Tu ai făcut-o? 

Nic a arătat spre haina care acum zăcea în vârful unui 
morman de materiale. 

V a clătinat din cap. 

— Am reparat-o doar. Avea buzunarele rupte. M-aş 
tăvăli în bani dacă aş putea să fac asemenea haine. După 
aceea, V a adăugat repede: Deci are din nou legătură cu 
Daisy? 

— Sper că nu te deranjează. 

V şi-a plecat capul într-o parte, studiind-o pe Nic. 

— Presupun că suntem pe cale să aflăm. Ce mai vrei să 
ştii? 

— Mă gândeam că poate ai ceva fotografii cu ea. 

Nu am găsit nimic pe internet. Nu foloseşte rețelele de 
socializare, cel puţin nu cu numele real. Îmi apar nişte 
imagini, dar nu am idee în care ar putea fi ea. 

V a dat din cap. 

— Vrei să afli cât de mult semeni cu ea. 

Nic nu se aşteptase la asta. Booth îi spusese că îi 
aminteşte de iubirea lui pierdută, dar Kurt păruse să nu 
vadă asemănarea. 

— Semăn? a întrebat Nic. 


Dacă cineva îi putea răspunde la această întrebare, 
atunci acel cineva era sora lui Daisy. 

V a ridicat din umeri. 

— Oarecum. Dar poţi să judeci şi singură. 

S-a ridicat şi a luat-o spre holul micuț în lungul căruia 
se aflau trei uşi. A deschis-o pe una dintre ele şi a dispărut 
înăuntru, întorcându-se apoi cu o cutie de carton pe care o 
apucase cu ambele mâini. 

V a aşezat cutia pe un colț de masă liber, chiar în fața 
lui Nic. 

— Nu avem portrete de familie. Nu am avut telefoane 
decât atunci când am putut să plătim pentru ele noi înşine, 
şi crede-mă că erau cele mai proaste telefoane de care 
puteai face rost! Nu ne făceam selfie-uri ca să le postăm pe 
site-urile alea. Facebook, nu? Mă uit la ştiri. 

— Deci ce e în cutie? 

— Lucrurile lui Daisy. Prostii în mare parte. Dar nu am 
eu dreptul să le arunc. 

Nic s-a ridicat ca să poată privi în cutie. 

— Pot să mă uit? a întrebat. 

— Doar n-am scos-o pentru mine. 

În timp ce îşi sorbea ceaiul, V a urmărit-o pe Nic cum 
deschide cutia. O undă de miros stătut s-a ridicat 
dinăuntru, dar apoi s-a împrăştiat. Cutia asta nu mai fusese 
deschisă de ani întregi. 


V avusese dreptate. Înăuntru erau câteva haine pe care 
Nic le-a scos cu grijă şi le-a aşezat pe scaunul pe care 
stătuse ea. Un tricou de la un concert şi o pereche de blugi 
scurți, cu paiete. 

Sandale scâlciate; una cu o cureluşă ruptă. 

— Îţi dai seama ce zic? a întrebat V. Uită-te la astea... 
Nimicuri, nu? 


Nic a scos şi alte lucruri din cutie: bijuterii lucrate 
manual, un portfard, un ursuleţ de pluş. Şi ceva ce părea 
mai promițător. 

— Ce e asta? a întrebat Nic. 

V s-a uitat la albumul pe care îl ţinea în mână Nic. Pe 
copertă era o fotografie cu vreo cincizeci de fete care pozau 
în fața unui lac. 

— Aceea e de la tabăra de lux la care a fost într-o vară. 
Căpitanul a ajutat-o să obţină o bursă ca să poată merge. A 
fost ca peştele în apă! Şi să nu-ţi închipui că nu ne-a scos 
ochii cu asta. 

V a clătinat din cap dintr-o parte în alta. 

— Avea impresia că e specială pentru că pleacă din 
Hastings şi îşi face veacul cu bogătaşe de la şcoli de fiţe. 

Nic a citit ce scria cu litere mici într-un colț al 
fotografiei: Şcoala de vară pentru copii talentați Woodstock. 
Data era din urmă cu doisprezece ani. 

Fetele erau băgate una într-alta, toate cu zâmbete largi 
pe chip. Păr lung, Dinţi drepţi. Pantaloni scurți, maiouri, 
şlapi. Nic ar fi putut să se numere printre ele când era de 
vârsta lor. 

Fotografia era cu doar câțiva ani în urmă față de 
adolescența ei. Pentru o clipă, amintirile au pus stăpânire 
brutal pe ea. 

— Eşti bine? a întrebat-o V. 

— Da! 

Nic şi-a ridicat fruntea şi a zâmbit trist. 

— Sunt tinere, nu-i aşa? Dar nu te lăsa păcălită! Fetele 
alea te-ar păpa la micul-dejun. 


Nu-i de glumă, şi-a zis Nic. Şcoala ei fusese plină de 
astfel de fete. Nici măcar una dintre „prietenele” ei nu-i 
rămăsese alături după ce se prăvălise de pe scara socială. 
Nici nu se petrecuse treptat. Ziua în care fusese 


exmatriculată fusese ziua în care telefonul ei încetase să mai 
țârâie, să mai bipăie şi să mai vibreze. De parcă ar fi 
contractat un virus contagios. Un virus social cu care nu 
voia nimeni să se pricopsească. Şi ce era cel mai ciudat era 
că Nic primise virusul cu brațele deschise. Se întreba cum le 
supraviețuise Daisy acelor fete. Poate că ştiuse cum să se 
prefacă a fi una dintre ele, poate că suportase totul ştiind că 
într-o zi avea să scape de Hastings şi să ajungă la fel ca ele. 
Poate că ceva se aprinsese în inima ei. 


Nic a trecut în revistă fețele din poză fără să poată 
identifica pe cineva care să îi semene în mod deosebit. S-a 
tras mai aproape de V şi i-a trecut albumul în față, lângă 
cana cu ceai. 

— Care dintre ele e Daisy? 

V a deschis albumul. 

— Fiecare dintre ele are o pagină, cred. E ca o 
promoţie. Îmi amintesc că la sfârşitul acelei veri, când s-a 
întors, Daisy ne-a obligat pe toți să ne uităm pe album. 

V a dat pagina la fotografia unei fete brunete din 
Boston. 

— la uite-o pe asta: Cindy Coughlin. Studiază la 
Academia Milton şi îi place să călărească. 

V rostise ultima parte pe un ton batjocoritor. A dat mai 
multe pagini, oprindu-se din când în când ca să citească 
descrierile pe acelaşi ton, cu o furie crescândă. 

În cele din urmă s-a oprit — la pagina lui Daisy Alice 
Hollander. 

— Iat-o! la uite ce a scris: Merge la Liceul Hastings şi 
studiază baletul. Ce glumă! N-a făcut nici măcar o lecţie de 
balet în toată viața ei. 

Nic s-a aplecat mai aproape, cercetând chipul fetei care 
dispăruse cu zece ani în urmă. Păr blond, lung. Zâmbet larg, 
cu dinți albi. Braţe subțiri. 


— Ei bine? Ce crezi? Te priveşti în oglindă sau nu? a 
întrebat V. 

— Nu ştiu, a răspuns Nic. Mă privesc? 

— Totul depinde de privitor, a răspuns V. 

Apoi i-a întins cartea lui Nic şi s-a sculat de pe scaun. 

— Uite, ia loc! Uită-te până la capăt! Mai sunt şi alte 
poze - în grupuri mai mici, pe lac, la focul de tabără. Prostii. 
Cred că Daisy apare în unele dintre ele. 

V şi-a pus ceaşca în chiuvetă şi s-a apucat să spele 
vasele. Nic a dat mai departe paginile, una după alta, 
trecând în revistă chipurile fetelor. Daisy apărea în mai 
multe poze. leşea în evidență. Poza, zâmbea. Daisy era 
frumoasă, iar acela era ultimul cuvânt pe care Nic s-ar fi 
gândit să îl folosească pentru a se descrie pe sine însăşi. 
Deşi, odată, poate că se simţise astfel. Poate că odată se 
simţise aşa cum părea să se simtă Daisy în acele fotografii — 
talentată şi frumoasă, cu lumea întreagă la picioare. 

Pe primele pagini ale cărţii se aflau portretele 
profesorilor şi ale consilierilor. lar la sfârşit, fotografii cu 
membrii echipei de organizare. Nic le-a frunzărit rapid până 
când ceva i-a atras atenţia. 

Fotografiile erau mici şi şterse. Trăsăturile persoanelor 
erau greu de distins. În bucătărie. 

Lângă cabană. În camera de zi. La început i-au atras 
atenția pentru că înfățişau atât femei, cât şi bărbaţi. Tabăra 
era doar pentru fete. Dar, printre angajaţi - în special la 
bucătărie — se numărau şi bărbați de toate vârstele. 

Nic se pregătea să dea pagina, însă s-a oprit. 

Înmărmurită. 

S-a aplecat asupra promoţiei fără să-şi poată crede 
ochilor. Nu putea să ignore însă adevărul care i se arăta în 
față. 

Pomeţii. Bărbia. Părul. Până şi zâmbetul. 


Şi-a ridicat privirea spre V, care era încă la chiuvetă şi 
îşi făcea de lucru cu farfuriile. 

— Veronica? 

Femeia s-a întors. Nic a deschis gura, gata să o întrebe 
ce ardea să afle. Apoi a închis-o la loc, brusc conştientă de 
locul în care se află. Singură, cu o străină, în mijlocul 
pădurii. O singură intrare şi o singură ieşire. Nimeni nu ştia 
că este acolo. 

— Ce e? Ai găsit ceva? 

Nic s-a ridicat şi a reuşit să invoce un zâmbet cald. 

— Nu, mi-am dat doar seama că am întârziat la o 
întâlnire. 

V s-a îndepărtat de chiuvetă, cu o urmă de îndoială pe 
chip. 

— Ce ai găsit acolo? 

V a făcut un pas spre ea. Nic a aşezat albumul înapoi 
în cutie. 

— Nimic. Ar trebui să plec. 

S-a îndreptat rapid spre uşă. V nu a urmat-o. 

— Mulţumesc! a adăugat Nic, deschizând uşa şi păşind 
afară. 

Nu s-a uitat înapoi după ce a închis uşa în urma ei. S-a 
îndreptat grăbită spre maşină, trăgând aerul rece în piept. A 
cotit, a traversat pădurea şi a ieşit din nou la şosea. 

Nu îşi putea lua gândul de la chipul pe care îl văzuse în 
acel album. 

Chipul lui Jared Reyes. 
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Ziua a şaptesprezecea 


Mi-a luat aproape toată noaptea să macin semințele. 
Amigdalina se găseşte sub coaja tare. 

Alice a pregătit supă pentru cină. Mi-am strecurat 
lingura sub picior când s-a dus la bucătărie ca să mai 
aducă crutoane. După ce s-a întors, mi-am băut supa din 
castron,  sorbind zgomotos. „Asta înseamnă lipsă de 
maniere!” m-a certat ea, uitând însă de lingură când a 
ridicat farfuriile. 

Cuţitul îl aveam de când făcusem sendvişurile. 

Lingura am îndoit-o la cap. O lingură şi peste 200 de 
semințe. Le-am pus în chiuvetă, câte 10 odată. 

Am apăsat cu ambele degete mari pe capul lingurii, 
răsucind în acelaşi timp. Am sfărâmat semințele între metal 
şi porțelan. Apoi am strâns semințele pisate într-o cană, 
îndepărtând cât mai multe dintre cojile tari care nu se 
fărâmițaseră. 

Cu degetele  amorțite,  îndurerate. Cu brațele 
implorându-mi odihnă. Nu m-am oprit până nu am pisat 
toate seminţele şi am obținut o căniță plină. 

Acum, în lumina zorilor, mă rog să fie suficient de 
multe ca să-i facă rău. Cantitatea de amigdalină, apoi cea de 
cianură, depinde de tipul de măr şi de cât de mult se 
evaporă până a fi ingerată. Depinde de greutatea lui şi de 
cât de repede o consumă. Sunt enorm de mulți factori. E 
puţin probabil să moară. 

Dar eu nu am nevoie ca el să moară. 

Aud maşina pe pietrişul de afară. Mă uit la Alice, şi ea 
se uită la mine. Poate că am citit-o greşit. 

Suntem soldați gata să intre în luptă. 

Eu şi Alice am fost foarte ocupate în dimineața asta. 
Mai întâi am îndepărtat paturile din perne de pe podea pe 
care am dormit împreună, cu gratiile între noi. 

Apoi Alice a adus făină şi zahăr, praf de copt, unt, lapte 
şi ouă. Plus un castron din metal, o cană gradată şi o 


lingură mare. Ea a adus tot şi, sub privirile lui Dolly, eu am 
fost cea mai bună mămică: am învăţat-o cum să facă brioşe. 

A fost greu cu merele. Nu mai rămăsese prea mult din 
ele care să nu fi putrezit. Am curățat cât am putut şi le-am 
lăsat în cadă. Restul le-am aruncat în toaletă, puțin câte 
puțin. 

Reţeta o ştiam pe de rost. Brioşele sunt în esenţă toate 
la fel. Alice a măsurat şi a amestecat. Am râs şi ne-am 
prefăcut că ne distrăm. Ea a vărsat făină. 

Eu am mers la baie ca să iau un prosop. lar în prosop 
se aflau bucăţile de măr pe care reuşisem să le curăț. Le-am 
strecurat în castron cu spatele la cameră, la ochii vigilenți ai 
lui Dolly. Apoi am şters făina de pe jos. 

Am trimis-o pe Alice la bucătărie ca să îmi aducă un 
burete umed. Cât a fost plecată, am umplut formele de 
brioşe. 

După ce s-au copt, am ornat cu glazură făcută din 
zahăr pudră o singură brioşă, una specială — cea din mijloc, 
din forma cu o pată maronie. l-am spus lui Alice că îl va face 
pe Mick să se simtă special. Să simtă că ținem la el. 

Apoi ne-am aşezat şi am făcut temele. După care ne-am 
jucat cu păpuşile. Am stat împreună şi am aşteptat. 

Până când, în cele din urmă, uşa de la intrare s-a 
deschis şi apoi s-a închis la loc cu un pocnet. Paşii erau 
greoi, bocănind pe duşumea. A trecut pe lângă noi fără să 
scoată un cuvânt. Nu mi-a vorbit mie. 

Nu i-a vorbit lui Alice. S-a dus în camera din spatele 
casei şi a trântit şi uşa aia în urma lui. 

Nu am zis nimic. Nici eu, nici Alice. Ne-am prefăcut că 
nu l-am observat, deşi inima îmi era deopotrivă grea şi 
uşoară. 

Grea pentru că voiam să fie fericit şi calm şi să îşi 
mănânce brioşa ca un băiat cuminte. 


Uşurată pentru că era nervos. Asta însemna că ceva nu 
mersese bine cu Nicole. 

Bunule Dumnezeu, este păcat? Este păcat mare că 
simt cum mi se ridică un râs gâlgâit în piept în timp ce mi-o 
închipui pe fata mea cea chinuită, dar cu o voinţă de fier, 
trimițându-l la plimbare după o noapte? Dacă înainte eram 
disperată, acum mă simt cuprinsă de bucurie că fiica mea 
se foloseşte de bărbaţi ca să umple golul despre care i-a 
vorbit psiholoagei. 

Credeam că aceste apucături o vor ucide. Însă acum 
mă gândesc că e posibil s-o fi salvat. 

Uşa se deschide din nou, iar Mick îşi face apariția. Cât 
de schimbat îmi pare acum, că îi pot vedea inima amărâtă şi 
frântă! 

Alice se ridică încetişor şi merge alături de el la 
bucătărie. l-am spus să nu aducă aminte de mere. 

Ar putea să se enerveze că a ieşit afară ca să le adune. 
l-am zis că ar trebui să îi spună cum că am pregătit nişte 
brioşe „speciale”, cu ingrediente „speciale”. 

Îl aud cum îşi ia o cană - dulapul se deschide, iar 
vasele de ceramică clinchetesc. Închid ochii şi mi-l închipui 
cum îşi toarnă cafeaua. Cafeaua din cafetieră. Cea cu filtru 
alb pe care i-am umplut-o noi cu cafea, ca să nu piardă 
timpul. 

Am învățat-o şi asta pe Alice. Astăzi am fost o mămică 
foarte, foarte bună. 

După câteva clipe, Alice se întoarce repede la mine. 
Mutra Tristă şi-a făcut apariţia şi abia dacă-şi poate stăpâni 
lacrimile. 

— Ce e? o întreb. Ce s-a întâmplat? 

— Nu vrea să mănânce brioşa. A zis că nu îi e foame. 
Că a avut o noapte grea şi că nu vrea decât să îşi bea 
cafeaua şi să fie lăsat în pace ca să îşi dea telefoanele. 


Mă aşez pe podea şi Alice se aşază şi ea. E curioasă 
acum pentru că nu par tristă. Nici dezamăgită. 

Am muncit din greu la acele brioşe. 

— E în ordine, îi spun. 

Acum e derutată. 

— Este? 

E rândul meu să îi pun o întrebare: 

— Bea cafeaua? Cafeaua pe care am pregătit-o noi? 

Alice dă din cap. 

— Da! Din cana mare. 

Nu îmi pot ascunde zâmbetul. 
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Reyes fusese la cazinou, avea maşina parcată în spate. 

Jared Reyes. Băiatul de la bucătărie. Băiatul care o 
cunoştea pe Daisy Hollander dinainte să pună piciorul în 
Hastings. 

Jared Reyes. Bărbatul care o minţise - în toate 
privințele, din câte se părea. 

Casa de pe Abel Hill Lane - ştiuse unde se află lacătul 
şi apoi închisese poarta, legând-o cu lanțuri. 

Edith Moore - el îi oferise răspunsul la întrebarea lui 
Nic despre numărul ei de telefon şi apoi uitase să o întrebe 
despre literele mici şi negre de pe geanta mamei ei şi despre 
cum putuse să le vadă. Şi pretinsese că nu o cunoscuse 
prea bine pe Daisy Hollander, spunând că nu observă vreo 
asemănare între ea şi Nic. 

Acum totul se lega — motivul pentru care o atrăsese pe 
Nic în patul lui. Era vorba exact despre ceea ce îi spusese el, 


cum oamenii încearcă să îi înlocuiască pe cei dragi cu 
imitații. 


Primise mesaje de la el în mod constant, toată ziua şi 
toată noaptea, şi avusese un presentiment - unul de care 
acum era bucuroasă că ținuse cont. O făcuse să se oprească 
înainte să parcheze în fața cazinoului. O făcuse să îi caute 
maşina. 

Întorsese şi plecase de acolo. Ora era târzie, dar 
trebuise să îşi sune tatăl. 

— Tati, spusese ea la telefon, cu voce tremurată. 

Nu îi mai zisese aşa de ani de zile. De când era copil. 

— Nicole? Dumnezeule! Ce s-a întâmplat? 

— Ai o aventură? Doar spune-mi! Trebuie să ştiu 
adevărul. De ce m-ai mințit în privinţa biletului de la mama? 

Urmase un moment lung de tăcere. Apoi: 

— Opreşte, Nic! Pot să aud maşina. Opreşte înainte să 
ai un accident! 

Nic oprise. Parcase. Apoi îşi dăduse drumul, bocind la 
telefon. Urlase. 

— Spune-mi adevărul! 

— Ti-l voi spune, jur! Calmează-te însă! Respiră! Unde 
eşti? 

Nic îşi ridicase privirea. Venise pe Route 7, 
îndreptându-se spre nord, înapoi în Hastings. 

— Sunt încă aici, îl spusese ea. 

— Ai zis că vii acasă! lisuse, Nic — mi-ai promis! Vin să 
te iau. Pot să mă urc în următorul avion... 

— Nu vreau să vii să mă iei. Vreau să îmi spui 
adevărul! 

— Nu, bine? Răspunsul este nu. Nu am o aventură. 


— Dar nopţile în care ajungeai târziu, faptul că nu te 
mai uitai la ea... Am fost atât de convinsă! l-am spus şi ei! 1l- 
am spus în dimineața în care a plecat! 

— Of, Nicole... nu, nu... Nu eşti tu de vină. Nu contează 
ce i-ai spus mamei tale în dimineața aceea. Ea ştia deja 
adevărul. 

— Ce adevăr, tati? Ce ştia? 

O nouă pauză. Zgomotul aerului tras adânc în piept. 

— Că nu mai puteam ajunge la iubirea pe care o aveam 
pentru ea. 

— Dar au fost făcute plăţi, la hoteluri... 

— Te rog, Nicole! Îmi este greu să o spun. Uneori pur şi 
simplu nu puteam veni acasă. Dar nu este vorba despre 
niciun hotel. Nu am făcut plăți. 

Sunase nebuneşte, însă Nicole înțelesese perfect. 

Şi ea stătea plecată cât de mult putea. Dar... 

— Ce ai căutat în West Cornwall în ziua în care a 
dispărut mama? Ştiu despre plata făcută acolo. 

Vocea tatălui ei s-a schimbat brusc: 

— Despre ce vorbeşti? Am fost la muncă în acea noapte 
şi apoi m-am dus acasă. M-am culcat. Îi poţi întreba pe toți 
cei de la birou... Despre ce e vorba? Ce cheltuieli ai 
descoperit? 

Reyes. Altă minciună? Dar de ce? Cum de nu văzuse? 
Cum de nu simțise? Gândul era respingător. 

— Jură-mi, tati! Jură-mi că nu ştii unde este! Pe viața 
mea. Pe viața lui Evan. Jură-mi chiar acum! 


La cincizeci de kilometri nord de Hastings, Nic găsise 
un centru comercial. Avea o parcare pentru angajați în 
spate care nu se vedea din şosea. 

Se urcase pe bancheta din spate şi se întinsese pe o 
parte, ghemuită strâns, ca un copil. Închisese ochii, 
ascultând în gând ceea ce îi spusese tatăl ei. 


Repetând cuvântul acela la nesfârşit. 


„Jur". 


* 


Acum era dimineață, iar ea Îl sunase pe căpitanul 
Watkins. Acesta ajunsese după o oră. 

Şi-a parcat camioneta, Silverado-ul gri, la două maşini 
depărtare şi apoi s-a îndreptat spre Audiul albastru. 

Nic a pornit motorul şi a coborât geamul. 

— Eşti bine? a întrebat-o Watkins. 

Nic a descuiat portiera. 

— Ai putea să urci? 

Căpitanul Watkins s-a întors la camioneta lui şi apoi a 
revenit cu două pahare de plastic. A deschis portiera de la 
Audi şi s-a aşezat pe scaunul pasagerului. Purta aceeaşi 
uniformă pe care o avusese în ziua în care Nic se întorsese 
în Hastings - cu doar trei zile în urmă. Trei zile. Atât de 
multe se întâmplaseră de atunci! 

— Uite, i-a înmânat el una dintre cafele lui Nic. Ce se 
petrece? 

Nic şi-a frecat ochii obosiţi. A tras pe nări aroma cafelei 
şi apoi a sorbit lung din ea. 

— Mersi că ai venit! Scuze că am fost atât de 
misterioasă! 

Watkins a ridicat din umeri. A sorbit şi el din cafeaua 
lui. 

— E şi ăsta un mod de a spune. 

Nic îi spusese unde se află şi că vrea să vorbească cu 
el. Îi ceruse să nu mai spună nimănui. 

L-a privit drept în ochi. 

— Am să-ţi pun nişte întrebări care vor suna foarte 
straniu, dar te rog să-mi răspunzi fără să mă întrebi cum şi 
de ce... 


Watkins a întins mâna uşor, ca şi cum aşa ar fi putut 
să îi îmblânzească mintea vraişte şi cuvintele care-i 
năvăleau pe gură. 

— Bine! a zis el. Voi răspunde. la-o uşurel însă! Îmi 
pari puţin agitată. 

Nic a început cu ce era mai simplu: 

— Ai cunoscut-o pe Daisy Hollander? 

Mina lui Watkins s-a schimbat brusc. Nic vedea că are 
deja întrebări, dar că se abține să i le adreseze, aşa cum îi 
promisese. 

— Da! a răspuns el. 

— Ai ajutat-o să obţină o bursă pentru o tabără în 
Woodstock? 

— Da! 

— Ai dus-o cu maşina afară din oraş în ziua în care a 
plecat şi nu s-a mai întors? 

O pauză lungă. Apoi răspunsul: 

— Nu! 

Nic era uimită. 

— Nu tu ai dus-o cu maşina până în Boston? 

Watkins a pufnit zgomotos. Şi-a lăsat capul în piept. 

— Ai vorbit cu nebunul de Roger Booth. 

— Da! 

— Bine... Adevărul este că trebuia să o conduc până la 
o gară, cea din Hartford, cel mai probabil. Dar mi-a spus că 
are deja pe cineva care să o ducă. 

— Ti-a spus despre cine era vorba? 

O nouă pauză. 

— Ştii? Spune-mi dacă ştii! 

Watkins a răspuns. Cu inima îndoită. 

— Agentul Reyes. Uite, ştiu că el minte în această 
privință. Şi eu aş fi minţit. Daisy era disperată să scape de 
Booth. Singurul motiv pentru care Reyes a fost cel care a 


condus-o şi nu eu este acela că el avea mai mult timp la 
dispoziție şi putea să o ducă până în Boston în acea zi. 

— Nu înțeleg. Booth nu pare un om rău. 

— Nu este... Doar că ea îşi dorea o altfel de viață. 

După copilăria pe care o avusese şi la cât de talentată 
era — ştii, era foarte talentată. Şi frumugşică. Ea era singura 
dintre membrii familiei Hollander care avea cu adevărat o 
şansă. Booth s-ar fi agăţat de ea pentru tot restul vieţii. 
Crezi că ar mai fi putut să pună mâna pe o aşa fată 
vreodată? 

Nic a lăsat informaţiile să se sedimenteze. Reyes o 
cunoştea pe Daisy din tabără. Dar Daisy îl cunoscuse pe 
Reyes atunci? Era doar o coincidență că el se mutase în acel 
orăşel după doar un an? 

Watkins era cel care îl angajase pe Reyes. Îl salvase de 
apăsarea  vinovăţiei după ce acesta ucisese un om 
neînarmat. Atacul sinucigaş. 

Sau nu? 

— Spune-mi ce ştii despre Reyes! i-a cerut Nic. 

Watkins a turuit aceeaşi poveste pe care i-o spusese şi 
Reyes lui Nic în noaptea în care băuse cu el şi îl lăsase apoi 
să intre la ea în cameră. La ea în pat. Acum ideea o înfiora. 

Era exact aceeaşi poveste - atentatul din Worcester, 
cum Reyes, distrus, renunțase la meseria lui. Cum apoi 
făcuse cerere pentru un post în Hastings, iar Watkins îl 
angajase, ajutându-l să se pună din nou pe picioare. 

Doar că acum aflase şi o informaţie nouă: Reyes 
ajunsese în oraş la trei luni de la tabăra lui Daisy Hollander. 

Nic nu i-a spus căpitanului ce văzuse în album. 

Dar şi-a continuat întrebările despre Daisy şi Reyes: 

— A fost ceva între ei? Poate ceva despre care Roger 
Booth nu ştia? 


— Cu Reyes? În niciun caz. Nu i-am văzut niciodată 
împreună. Daisy nu îi acorda atenție niciunui bărbat decât 
dacă o putea ajuta cu ceva. 

Era talentată, dar şi foarte deşteaptă. Ştii, era o 
supraviețuitoare. 

— Dar tu? 

— Eu? Eu şi Daisy? a râs Watkins. Uite ce e, am şi eu 
viciile mele, mai ales de când a murit soția mea. Dar Daisy 
ar fi putut să-mi fie fată. Nu sunt unul dintre acei dubioşi. 

Nic s-a gândit la ceea ce văzuse în parcare. La felul în 
care se purtase cu prostituata. Poate că nu era unul dintre 
„acei dubioşi”, dar ceva avea şi el. 

A trecut mai departe: 

— Stopul de la camioneta ta. 

— Ce-i cu el? 

— L-ai reparat acum şase zile. 

— Da! 

— Cât timp l-ai avut stricat? 

— Nici măcar o zi înainte să îl repar. Sunt căpitan de 
poliție - nu prea am cum să mă plimb cu un stop spart la 
maşină. 

— Stopul şi becul, ambele sparte? 

— De unde ştii asta? 

— Spune-mi doar! 

— Bine! Joi seara am ieşit din cazinou, ca de obicei, şi 
am văzut că cineva îmi spărsese stopul şi becul dinăuntru. 
Mi-am zis că de vină fusese beţivul care mă lovise când 
dăduse cu spatele. Chestia e că maşina nu mai avea şi alte 
stricăciuni. Te-ai gândi că ar fi rămas ceva zgârieturi, vopsea 
ciobită acolo unde s-a produs impactul. În fine, am mers la 
atelier a doua zi şi mi-am reparat stopul. 

— La atelierul din oraş? 

— Nu, am mers la cel de pe şosea. Am un prieten acolo. 
De ce? 


— Deci nu ţi-ai comandat piese prin oraş? Nu ai pus 
costurile pe seama departamentului de poliție? 

— La naiba, nu! Ăsta e un mod sigur de a te alege cu o 
concediere. Despre ce e vorba?... Ia stai puţin! 

Are legătură cu femeia aceea? Cea care a văzut o 
camionetă în noaptea în care a dispărut mama ta? 

Nic nu i-a răspuns. Nu era nevoie să o facă. 

— Întreabă-mă, atunci! Întreabă-mă ce vrei cu adevărat 
să ştii! 

— Bine! a spus Nic. 

La început s-a înecat cu vorbele, însă apoi i-au 
explodat din piept: 

— Ai văzut-o pe mama în noaptea furtunii? Ai dus-o 
undeva? Ai ajutat-o să ne părăsească? Ai mai făcut şi 
altceva? Ai rănit-o? 

— Iisuse Hristoase! Adică... Iisuse! Nu! Nu, nu, nu! De 
un milion de ori nu! Cum de te-ai putut gândi măcar la aşa 
ceva? 

Nic i-a spus atunci despre Edith Moore, despre 
camioneta cu un stop defect şi factura pe care i-o arătase 
Reyes. l-a zis despre casa de pe Abel Hill Lane şi despre 
faptul că Reyes ştiuse unde se află lacătul şi lanțurile. I-a 
spus despre gardul din spatele motelului şi că descoperise 
în el o gaură pe care cineva o făcuse tăind sârma. Şi, în cele 
din urmă, i-a povestit despre Edith Moore, sau Bickman, şi 
despre faptul că îl cunoaşte pe Kurt Kent, despre cum ei doi 
se întâlniseră după ce ea se întorsese în Hastings şi venise 
cu povestea despre camionetă. 

După ce a terminat, Watkins s-a holbat la ea câteva 
clipe. Se gândea. Apoi: 

— Ar trebui să te duci acasă. Deja asta nu mai e 
problema ta. Nu e de mirare că mi-ai pus aceste întrebări. 
Toţi cei la care ai apelat pentru ajutor te-au minţit sau ți-au 
ascuns lucruri... 


Un val de uşurare a înecat adrenalina. Nic le-a văzut 
chipurile — Reyes, Kurt Kent. Chiar şi pe al tatălui ei, care o 
mințise în privința analizei grafologice. Apoi l-a văzut în fața 
ochilor pe Roger Booth. 

— El e singurul: Roger. Singurul care nu m-a mințit. 

Watkins a înghițit dintr-o singură gură ce îi mai 
rămăsese din cafea. 

— Du-te acasă, Nicole! Cei de la hotel îți pot trimite 
lucrurile. Voi verifica acea casă. Voi afla cine îngrijeşte 
proprietatea. Să văd dacă are utilități. Voi merge în 
persoană dacă este nevoie. 

Cât despre barmanul nostru cel prietenos... Nu-ţi face 
griji! Voi afla eu ce pune la cale cu chelnerița aia. 

— Şi Reyes? a întrebat Nic. 

Watkins a clătinat încetişor din cap. 

— Aici e mai dificil. Nu văd să fi făcut ceva rău. 

Nu ştiu ce să zic despre factura aia. Sau despre Daisy. 
Lasă-mă să mă gândesc! Este un polițist bun. Ştii, l-am luat 
sub aripa mea. Nu vreau să îl acuz dacă nu a făcut nimic 
rău. 

Nic s-a gândit la mesajele din telefonul ei şi la maşina 
lui Reyes parcată în fața cazinoului. Nu îi spusese nimic 
despre asta lui Watkins şi nici nu voia să o facă. De ce ar fi 
contat? Şi-o făcuse cu mâna cei. Era umilitor. 

Watkins şi-a luat rămas-bun. S-a urcat în camioneta 
lui şi a plecat. 

Nic şi-a verificat telefonul. Tatăl ei o sunase de trei ori. 

Nu putea să stea degeaba. Cu toții voiau ca ea să plece, 
să se ducă acasă. Şi apoi, ce? Nu avea nimic în afara 
promisiunilor lui Watkins. 

Nu! şi-a zis. În niciun caz. 

Înainte să se întoarcă în Hastings, a mai trimis un 
ultim mesaj. Încă o minciună pentru tatăl ei. 

În seara asta voi fi acasă. 
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Cafeaua este amară. În această dimineață a fost dulce- 
amăruie. 

Îl aud strigând din bucătărie: 

— Alice! 

Alice mă priveşte cu o mutră nouă. Nu îi dau niciun 
nume. Este chipul groazei. 

Ştia ce face. M-a ajutat. Şi acum totul este real. 

— Alice! 

Dau din cap spre ea. Îi fac semn să se ducă la el, şi ea 
mă ascultă. 

Da, aşa! îmi zic. Mă ascultă. 

Mick ţipă acum de durere. Agonie. Chiar dacă încerc să 
simt bucurie pentru că celulele lui se asfixiază, sunetele 
suferinţei omeneşti rămân greu de suportat. Îmi bubuie 
inima în piept. Privirea mi se încețoşează pentru o clipă în 
timp ce corpul meu se adaptează groazei pe care tipetele lui 
o provoacă. 

E ca şi cum ar fi un membru din aceeaşi turmă, 
instinctul nu poate fi controlat. 

Alice se întoarce la mine acum, tropăind. Strigă: 

— Îi e rău! E întins la podea! Vomită! 

Îmi închipui voma şi trupul lui care încearcă să scape 
de otravă. 

Încerc să o liniştesc pe Alice. Mint: 

— Se va face bine. În câteva ore, dar va fi bine. 

Poţi să îi duci nişte prosoape şi apă. Întoarce-l pe spate! 

Apa îl va face să vomite. Dacă e lungit pe spate, se va 
îneca poate cu propria vomă. Poate aşa va muri. 


— Dar nu a mâncat brioşa! Nu a mâncat-o! ţipă Alice. 

Văd că o parte din ea este uşurată că nu a mâncat-o. 
Simte îndoieli în privința planului meu. 

Şi a lui. 

Tocmai de aceea nu am irosit semințele pe brioşă. 

Nu puteam să mă bazez pe faptul că Alice i-o va da. 

— Ştiu, scumpo! zic. Dar şi-a băut cafeaua, nu-i aşa? A 
băut-o pe toată. 

Ochii i se măresc pentru că acum îşi aminteşte că i-am 
cerut să-mi aducă filtrele albe şi cutia de cafea, şi apoi am 
trimis-o înapoi la bucătărie după o linguriţă, după lingurița 
galbenă cu care măsurăm cafeaua. 

Cât a fost plecată, am pus semințele de măr sub filtru, 
pe fundul bazinului din plastic, după care am presărat nişte 
cafea în filtru şi l-am aşezat deasupra. După ce s-a întors 
Alice, am măsurat împreună cafeaua cu lingurița galbenă şi 
am adăugat-o peste. 

Plânge şi mai tare. Mutra Îngrozită. Acum îi dau un 
nume, pentru că acum nu mă mai afectează. 

Nici faptul că el se sufocă. 

— Alice, îi zic. Fă aşa cum îţi spun! Acum. Este foarte 
important. Dar apoi mergi şi adu-mi cheia! 

Clatină din cap: Nu. 

Îmi întind mâinile printre zăbrele şi o apuc de umeri. 

— Te vei duce să iei cheia şi apoi mi-o vei aduce! Ştii de 
ce? 

Mutra Îngrozită clatină din cap: Nu. Nu. Nu. 

— Pentru că, îi spun, ştie că m-ai ajutat să pregătesc 
cafeaua. 


46 


Ziua a şaptesprezecea 


Nic nu s-a dus acasă. S-a îndreptat fix spre miezul 
furtunii, spre această nouă furtună care era pe cale să se 
dezlănțuie în Hastings. 

A ajuns la intersecția Route 7 cu Hastings Pass, la Gas 
n’ Go. Maşina lui Kurt era în parcare. Şi-a parcat şi ea 
maşina vizavi de a lui. Îşi făcuse probabil tura de noapte 
acolo şi urma să se îndrepte spre bar ca să deschidă la 
prânz. Asta îi spusese chiar el despre programul pe care îl 
avea. 

Acum era mai bine. Aici era mai bine. Clienţii aveau să 
intre şi să iasă constant. Nu aveau să rămână prea mult 
timp singuri. 

Kurt stătea pe un taburet în spatele tejgshelei, citind o 
revistă. A fost surprins să o vadă, dar i-a zâmbit cald. 
Mascându-şi vinovăția. 

Nic nu şi-a mai pierdut timpul cu formalități. Şi-a scos 
telefonul şi a deschis fotografia cu el şi Edith Moore. 

— Deci care era planul tău cu Edith Bickman? 

— Rahat..., a mormăit Kurt şi şi-a aplecat fruntea. Nu 
aici — au camere! 

Nic l-a urmat până în spatele magazinului, după un 
rând de rafturi. 

— Ăsta e singurul colț pe care ei nu îl acoperă, i-a spus 
el. 

— Cine sunt „ei”? a întrebat Nic. 

— Cei care dețin locul ăsta. O corporație. Nu ştiu. 

Ştiu doar unde îşi au amplasate camerele, pentru că au 
monitoare în față. 

— Atunci, spune-mi, ferit de camere! 

Nic a aşteptat în timp ce el se gândea ce să-i răspundă. 
Vedea bine cum Kurt încerca să îşi caute cuvintele. 

— Bine! Uite, nu e ceea ce crezi! 

— Şi ce anume cred? 


— Nu am ştiut ce face, bine? Când ai venit şi mi-ai 
spus despre un martor şi apoi mi-ai dat numele ei... Vreau 
să spun, câte Edith ar putea fi legate de Hastings? 

— A lucrat cu tine, la bar. 

Kurt a dat din cap. 

— Da! O cunosc. Ştiam unde lucrează acum. Aşa că am 
mers să o caut, să o întreb ce naiba se întâmplă. Nu voiam 
să dea de belea. Doar nu e o criminală! Iar tu erai convinsă 
că o văzuse pe mama ta. A vrut să aflu de ce îşi luase un 
nume fals şi ce căuta aici în acea noapte. 

Acum Nic se simțea frustrată. Toate ițele erau 
încurcate, şi ea era prea obosită ca să le mai descurce. 

— Spune-mi totul! Te rog! Ai putea începe cu faptul că 
ai fost arestat pentru posesie de droguri. 

Kurt şi-a întors privirea spre intrare, apoi şi-a rotit-o 
spre pompele de benzină. 

— Sunt speriat, bine? Nu am vrut să mi-l pun în cap pe 
Reyes. Nu pot să mă întorc la puşcărie şi nici nu pot părăsi 
oraşul ăsta. Am două joburi şi vreo cincizeci de dolari în 
bancă. Sunt un fost puşcăriaş. Începi să pricepi acum? 

— De ce să pleci din oraş? 

— Nu pricepi? Tot nu înţelegi ce e el? 

— Cine? 

— Reyes. Agentul Jared Reyes. 

Nic a simţit că i se urcă sângele la cap şi o cuprinde un 
val de greață. 

— E un criminal, Nic. Un escroc. 

Kurt i-a lăsat lui Nic câteva clipe ca să-i pătrundă 
cuvintele, nu prea multe însă. Nu era suficient timp! 

— Acum trei ani m-a oprit pe stradă, zicând că 
trecusem pe roşu. Vrăjeală! Până să mă dezmeticesc bine, 
eram afară din maşină şi el ținea în mână o punguţă cu 
cocaină pe care pretindea că o văzuse pe bancheta din spate 
a maşinii mele. Nici măcar nu s-a prefăcut că o caută acolo. 


Nici măcar nu s-a deranjat să treacă prin toate etapele 
înscenării. 

Nic se holba la el, percepţia ei asupra lui Reyes 
schimbându-se încă o dată. 

Kurt a continuat: 

— Apoi mi-a zis că totul se poate rezolva cu zece miare 
- de parcă aş fi avut zece mii de dolari. Mi-a zis că i-aş putea 
împrumuta de la familia mea. Mi-a lăsat la dispoziţie ziua 
aceea, până la lăsatul serii. 

Mi-am zis: Dă-l dracu”! Ştii? Eram tânăr. Aveam 
încredere în sistemul de justiție şi în oamenii din acest oraş 
care mă cunoşteau de o viață. Am avut încredere în căpitan 
şi în vrăjeala lui despre salvarea copiilor... 

— Dar ai fost condamnat, a încheiat Nic povestea în 
locul lui. 

Kurt a dat din cap. 

— Căpitanul l-a susținut pe Reyes. Protejatul lui. 

Minunea lui. Fiul pe care nu îl avusese niciodată. 

Cine dracu' ştie? Nu contează. Reyes este un escroc, 
Nic. 

— Îmi pare rău! Chiar îmi pare! Dar ce are asta a face 
cu Edith Bickman? Reyes este cel care mi-a dat de bănuit că 
ar putea să mintă. El a descoperit că nu fusese la New York, 
aşa cum pretindea. 

Kurt şi-a ridicat privirea şi şi-a încrucişat brațele la 
piept, de parcă s-ar fi pregătit să-i spună ceva ce nu avea 
să-i placă. 

— Am fost să o văd ca să aflu ce naiba voia să facă. Era 
o fată de treabă, dar îşi pierduse capul după Reyes, şi el ştia 
că ea are nevoie de bani. 

Mereu. Avea o mulțime de datorii de plătit pentru 
facultate şi pentru şcoala de asistente. Mi-a spus că o 
sunase la câteva zile după ce fuseseră oprite căutările. Că îi 
spusese că ştia unde se ascunde mama ta, dar că nu putea 


să ridice banii pentru recompensă pentru că e polițist şi era 
de datoria lui să o găsească. I-a zis că ar fi mai simplu dacă 
te-ar suna ea ca să-ți spună povestea despre camionetă. 

I-a zis că tu ai fi singura dispusă să se întoarcă pentru 
a o găsi pe mama ta şi că trebuia să te sune pe tine. Apoi el 
avea să te ajute să îți găseşti mama, tatăl tău avea să îi dea 
ei milionul şi ei doi urmau să îl împartă. 

— Deci Reyes a fost cel care i-a dat numărul meu de 
telefon, a concluzionat Nic. 

Şi-a amintit de ceea ce îi spusese doamna Urbansky 
tatălui ei şi cum Reyes pusese cuvintele mincinoase în gura 
lui Edith în dimineața în care se întâlniseră. 

Nic nu se putea abține; se simțea aproape veselă. 

— Atunci, înseamnă că se ascunde pe undeva? Şi 
Reyes ştie unde? Nu îmi pasă nici de el, nici de bani — asta 
înseamnă că mama este în siguranţă! 

Chipul lui Kurt a rămas sumbru. 

— Aşteaptă - asta nu e tot. Ce i-a spus Reyes lui Edith 
de față cu tine, golurile din povestea ei pe care le-a 
semnalat, toate au avut ca scop să te ţină aici, să te facă să 
îți cauţi în continuare mama. 

Dintr-odată, Nic a înţeles exact ce voia el să spună. 

— Nu, ai dreptate! Dacă ar şti unde este, de ce ar fi 
riscat ca ea să plece în acest timp? De ce nu m-a lăsat să o 
găsesc din prima zi? 

— Nu ştiu. Dar a vrut ca tu să fii aici. A vrut să rămâi. 

— Şi a vrut să i-o însceneze lui Watkins, a completat 
Nic, potrivind acum piesele de puzzle. 

Cred că Reyes i-a spart stopul căpitanului. A falsificat o 
factură pentru că Watkins nu şi-a reparat maşina în oraş, 
aşa cum crezuse el că urma să o facă. Poate că îi vrea 
postul. 

— Nu ştiu, Nic. Mi se pare straniu că ar fi în stare să îl 
trădeze pe căpitan. Şi de ce tu? De ce a trebuit să fii tu? 


Nic a inspirat adânc şi şi-a împreunat mâinile pe piept. 

— Rahat! Ştiu de ce! 

Nic şi-a amintit de fotografiile din tabăra de vară. 

De asemănarea ei cu Daisy Hollander. De faptul că 
Reyes fusese cel care o ajutase pe fată să părăsească oraşul. 
Şi de obsesia lui crescândă pentru această tânără, după ce 
îl primise în viața ei. 

— Nic? Ce este? a întrebat-o Kurt. 

Nic s-a răsucit brusc. 

— Trebuie să plec! a zis ea. 

Kurt a urmat-o până la uşă. 

— Stai! Unde pleci? 

— Trebuie să verific ceva. 

Kurt a apucat-o de mână. 

— Îmi pare rău! Ar fi trebuit să vin la tine imediat după 
ce am vorbit cu Edith. 

Nic s-a întors spre el. 

— E în ordine! Însă acum trebuie să plec, a repetat. 

— Aşteaptă! Un ultim lucru: Edith nu a văzut-o 
niciodată pe mama ta. Dar ceea ce a spus despre geanta ei... 
Reyes i-a zis să spună lucrurile acelea. 

De unde a ştiut el? 

Nic a înțeles atunci ce se întâmplase. Singura explicație 
pe care o putea găsi. 

— Reyes ştia pentru că a văzut-o pe mama în acea 
noapte. 

Nic s-a desprins din strânsoarea lui Kurt Kent şi a 
alergat înapoi la maşina mamei ei. Pe Hasting Pass, până la 
motel. Apoi la gard. Apoi la gaura aceea pe care încercase să 
o facă cineva. 
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Alice nu îmi aduce cheia. În schimb, stă în bucătărie cu 
Mick, mi se pare, ore întregi. O aud bocind. Cred că e posibil 
să fi dat greş. Mă gândesc că acum cu siguranță voi muri. 
Dar se aude un zgomot nou. O maşină. 

Fug la fereastră şi mă uit prin gaura micuță din lemn. 
Văd o altă maşină de poliție. Alt polițist. 

Acesta are mânecile de la uniformă scurte şi epoleți. Se 
îndreaptă spre uşa de la intrare, şi îmi zic: Ţipă! Strigă după 
ajutor! Însă apoi mă gândesc - Mick este poliţist. Dacă sunt 
în cârdăşie? 

Mă întorc la uşă când aud paşi târşâiți. Mick s-a pus 
pe picioare şi o târăşte pe Alice spre mine. E palid, iar 
cămaşa îi e pătată de transpiraţie şi vomă. Dar a 
supraviețuit otrăvii. Lucrurile nu se vor sfârşi bine. 

Nu zice nimic pentru că s-a auzit soneria şi acum 
celălalt polițist bate la uşă. 

Bărbatul de afară strigă un nume. 

— Reyes? Eşti înăuntru? 

Mick are nume. Reyes. 

E îngrijorat. I-o citesc pe chip. Îngrijorat şi slăbit de 
cianură. 

Polițistul, iar: 

— Reyes, ieşi afară! Îţi văd maşina parcată aici... 

O pauză, cât ascultă la uşă. Şi apoi: 

— Am vorbit cu proprietarii. Ştiu că tu te ocupi de locul 
ăsta. Ascultă, nu contează - bine? Ai muncit pentru ei, ca să 
faci un ban în plus. Corect? În timpul liber? Te-ai ocupat de 
supraveghere şi de securitate aici şi la benzinărie? Am văzut 
facturile de la utilități... Prietene? Eşti înăuntru? Ai locuit 
aici, deşi nu aveai dreptul? E în ordine, putem aranja 
lucrurile. Totul se poate aranja. 


După ce polițistul amuțeşte din nou, Mick, Reyes, 
bărbatul... deschide uşa metalică cu cheia pe care o are 
prinsă de curea. O vâră pe Alice înăuntru cu mine şi apoi o 
încuie la loc. 

O trag pe Alice aproape. Acum suntem ca una, căci 
soarta noastră va fi aceeaşi. Şi, tot ca una, ne apropiem de 
zăbrele ca să vedem ce e pe cale să se întâmple. 


48 


Ziua a şaptesprezecea 


Nic a alergat pe holul motelului spre uşa din spate. 
Apoi a traversat curtea până la magazie. A luat o piatră şi a 
izbit cu ea în lacăt până când acesta a cedat. Înăuntru, a 
pus mâna pe un cleşte de tăiată sârmă. Apoi a alergat la 
gard, aşa cum o făcuse şi mai înainte, deşi acum, că soarele 
era sus pe cer, îi era mai greu să se orienteze. 

Abia dacă mai putea să respire când a ajuns la locul în 
care fusese făcută gaura. Agitaţia, extenuarea - întregul 
organism îi era gata să cedeze. 

Uitase de sârma ghimpată şi nu avea mănuşi. Şi-a scos 
unul dintre pantofii sport şi şi-a vârât mâna în el. A împins 
cu el gardul ca să vadă unde trebuia să taie. Cleştele era 
puternic şi în câteva secunde gaura era gata. 

Odată ajunsă de cealaltă parte, s-a încălțat la loc şi a 
inspirat adânc. 

Acum avea un singur gând în minte: Reyes ştia unde e 
mama ei. Ştiuse de la bun început. Şi ştia că se află într-un 
loc din care nu avea să plece. De aceea riscase în privința 
banilor pentru recompensă. Ştia că are timp. 

Motivul pentru care avea nevoie de timp? Gândul era 
ceva absurd, dar comportamentul lui, obsesia lui pentru ea 


trebuiau să se lege cumva de Daisy Hollander. Nic şi Daisy — 
de aceea aşteptase. Voise ca Nic să se întoarcă în Hastings. 
Şi să se întoarcă singură. 

Acum fii deşteaptă! şi-a zis Nic. Şi-a scos telefonul şi a 
deschis poza pe care o făcuse imaginii din satelit. Cea în 
care se vedeau casa, gardul şi motelul. A încercat să 
ghicească direcția potrivită şi a luat-o la pas, prin pădure, 
pe cărarea care cel mai probabil avea să o ducă la casă. 

Fii deşteaptă! 

Reyes era un escroc. Se folosea de postul lui pentru a 
şantaja oamenii. Era greu de crezut că bietul Kurt Kent 
fusese singurul caz. 

Printre copaci, pe deasupra frunzelor moarte care 
acopereau solul umed, vedea minciunile lui Reyes 
întinzându-se ca o pânză în timp ce planul pe care bărbatul 
îl uneltise i se derula în minte. Edith Bickman. Povestea cu 
camioneta. Cum se prefăcuse că nu o cunoaşte, că nu are 
încredere în ea, cum îi dăduse un scenariu pe care el apoi să 
îl poată submina, dându-i astfel motive lui Nic să rămână. 

Ştiuse că avea să afle despre camioneta gri a lui 
Watkins. lar atunci când nu putuse să îşi dea seama unde 
îşi reparase Watkins stopul, falsificase o chitanță. I-o 
înscenase lui Watkins — dar de ce? 

Atunci când, în cele din urmă, urma să o conducă pe 
Nic la mama ei, femeia avea să spună adevărul: că Watkins 
nu era implicat. Şi asta avea să arate că Edith Bickman e o 
mincinoasă. Nu avea să-şi primească banii şi nici Reyes pe 
ai lui. Făcuse toate astea cu speranța că Nic urma să se 
îndrăgostească de el? Şi să o înlocuiască pe Daisy 
Hollander? 

Casa nu era pe cât de departe crezuse. Se oprise într- 
un luminiş, la doar câțiva metri de ea, de unde putea să o 
observe, precum şi scena care se desfăşura în fața ei. 

Watkins bătea la uşă. Maşina lui era parcată în față. 


A înlemnit când l-a auzit strigând - strigându-l pe... 
Reyes. 

Reyes era cel care se ocupa de acel loc. Reyes se ocupa 
de camerele de supraveghere de la Gas n' Go. 

Reyes folosea gazul şi electricitatea şi locuia în acel loc. 

Fereastra baricadată cu şipci, cu zăbrele din metal. 

Mama ei ar fi ştiut adevărul şi le-ar fi spus că Watkins 
nu fusese implicat. 

Edith nu o văzuse niciodată. Poate că nici nu exista o 
camionetă neagră. 

Doar dacă... nu! Banii de recompensă! 

Era vorba de un milion de dolari dacă o găseau în viaţă. 
Dar de cinci sute de mii dacă o găseau. 

Asta era. Era deja moartă. Sau pe cale să fie ucisă. 

lar acum Watkins - care nu ştia ce s-ar putea afla în 
spatele acelei uşi. 

Nic a luat-o la fugă spre el, strigând: 

— Căpitane! 

Uşa s-a deschis în secunda în care cuvântul i-a ieşit pe 
gură. Nu au mai urmat şi alte cuvinte. Doar o împuşcătură. 
Şi Watkins, cu mâna dusă la piept, clătinându-se în spate 
până în capătul scărilor. 

Căzând, prăbuşindu-se pe pietriş, jos, acolo unde a 
rămas nemişcat. 
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Eu şi Alice îl urmărim pe Mick poziționându-se în fața 
uşii. Il urmărim cum îşi scoate pistolul şi se pregăteşte. E 
încă slăbit. 


O întorc pe Alice cu fața la mine şi o trag din dreptul 
uşii. Chipul îi este palid din cauza fricii. 

Ştiu ce este pe cale să se întâmple. 

Şi îmi zic: am făcut-o. Am mai ucis un copil. Ura pe 
care credeam că o simt pentru ea nu era reală. 

Erau doar furia şi frustrările. Ea e un copil. O victimă a 
acestei case şi a ceea ce s-o fi petrecut aici în ultimii nouă 
ani. 

— Alice, zic, este numai vina mea şi îi voi spune asta. 
Te voi salva! 

Îi promit. O mint. Cu siguranță ne va omori pe 
amândouă. 

Expresia de pe chipul ei nu se schimbă în timp ce 
rostesc aceste cuvinte. Este o mutră nouă. 

Determinare. 

Alice mă priveşte în ochi şi îşi strecoară mâna în 
buzunar. Şi, încet, foarte încet - scoate cheia. Îmi strâng 
mâna în jurul mâinii ei şi iau cheia uşurel, apoi deschid 
zăvorul. 

În vreme ce împingem uşa de fier şi păşim în hol, spre 
libertate, auzim împuşcătura. 
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Reyes a văzut-o pe Nic şi a auzit-o strisându-l pe 
Watkins. 

Apoi a strigat-o el, în timp ce ea alerga înapoi în 
pădure, în direcția motelului. 

Nic alerga pe acelaşi drum pe care venise, atentă la sol 
şi păşind pe porțiunile stabile. Se strecura printre copaci, 
evitând crengile. 


Apoi s-a auzit o nouă împuşcătură şi un bubuit la nici 
cinci paşi de ea. 

Bărbatul a strigat din nou. 

— Opreşte-te! Şi apoi: O am pe mama ta! 

„O am pe mama ta.” 

Picioarele au continuat totuşi să i se mişte. Voința însă 
îi slăbea. 

„O am pe mama ta.” 

Nic simțea mirosul de lemn arzând venind din şemineul 
de la motel. Aproape ajunsese. Şi apoi, ce? 

Reyes o voia pe ea. 

Ea o voia pe mama ei. 

Voia ca mama ei să trăiască. Voia să fie eliberată, în 
sfârşit, de durerea care o chinuia. O voia pe Annie înapoi. 
Voia să îşi simtă mâinile apucând brațele acelea micuţe 
înainte să ajungă la capătul aleii. Voia ca ultimii cinci ani să 
se încheie. 

În acea clipă, picioarele i s-au oprit. Era prea obosită. 
Sosise timpul să se oprească din alergat. 
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O trag pe Alice în cameră, ca să nu vadă. Mă apropii de 
fereastră şi privesc pe gaură. Îl văd pe celălalt polițist la 
pământ. Nemişcat. Cu sângele scurgându-i-se din piept. Şi 
pe Mick alergând în pădure. Alergând cu pistolul scos, 
strigând după cineva. Un alt polițist? Un coleg? 

— Vino cu mine! îi spun lui Alice. 

O apuc de mână şi o trag afară din cameră, pe hol, 
până la uşa deschisă de la intrare. Se opreşte în prag. 

— Masca mea! Am nevoie de mască! 


O apuc de umeri şi o privesc în ochi. 

— Ai încredere în mine? o întreb. 

Nu ştie. O văd că se îndoieşte, iar asta îi încetineşte 
acțiunile. 

— Nu ai nevoie de mască. 

Nu îi las timp la dispoziție ca să se gândească prea 
mult. O iau în brațe şi îi strâng capul la pieptul meu. Alerg 
în jos pe scări şi sar peste trupul polițistului. Apoi o las jos, 
cu spatele la casă. Cu spatele la priveliştea violentă. 

— Acum trebuie să fugi, Alice. Trebuie să fugi pe potecă 
până ajungi la drum. Trebuie să te întorci la dreapta şi să te 
iei după gard - înţelegi? Rămâi în pădure! Nu ieşi pe stradă! 
Gardul te va conduce la o altă casă. Trebuie să o cauţi cu 
grijă. Dacă simți miros de foc, de mâncare sau de benzină — 
ia-o într-acolo! Bine? 

Alice plânge. 

— Dar urşii? Lupii? 

Clatin din cap. 

— Nu! Urşii dorm pe timpul zilei. Nu vei păți nimic. 

Nu vrea să plece, iar eu simt că inima îmi este pe cale 
să explodeze. Trebuie să mă întorc la polițist. 

Trebuie să îi folosesc stația ca să chem ajutoare. 

Dar Alice trebuie să plece. Mick ar putea să se întoarcă 
în orice clipă. 

— Prima mea mămică a murit în pădure, zice Alice. Nu 
vreau să mor şi eu! 

O strâng din nou în braţe, tare, de parcă astfel aş putea 
să storc îndoiala din ea. 

— Alice, aceea a fost o minciună. Prima ta mămică nu a 
murit în pădure. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea. Dar nu 
pădurea ţi-a răpit-o. 

O privesc din nou în ochi şi văd că acum mă crede. Mă 
crede, pentru că acesta este adevărul. 

— Acum, du-te! Fugi! 


Dă din cap, se întoarce şi o ia la goană, zboară, lăsând 
în urmă un nor de praf. 

Nu îmi amintesc ultima oară când m-am simţit atât de 
fericită pe cât mă simt acum, privind cum acest copil 
aleargă, liber. 

Mă întorc la bărbatul căzut la pământ. Îi caut pulsul. E 
încă în viață. Mă duc la maşina lui şi caut stația radio. Apăs 
pe un buton. 

— Ajutor! Am nevoie de ajutor! Un polițist a fost 
împuşcat! 

Îmi răspunde vocea unei femei: 

— Cine este? 

— Molly Clarke. 

Tăcere. Femeia mi-a recunoscut numele. 

— Aceasta este stația căpitanului. Căpitanul a fost 
împuşcat? 

— Da! strig, disperată după ajutor. Nu ştiu unde 
suntem. Am fost ţinută închisă aici două săptămâni. 

— Te-am localizat, îmi spune femeia, cu voce 
tremurândă. 

— Văd cheile în maşină. Aş putea să îl trag înăuntru... 

— Nu! Rămâi pe loc! Ar putea să piardă sânge. 

Acum secundele sunt esenţiale - îi poţi oferi primul 
ajutor polițistului? 

Nu! gândesc. Văd cheile de la maşină. Trebuie să 
părăsesc acest loc! Îmi întorc capul spre polițistul care 
sângerează, întins la pământ. Nu vreau decât să fug ca 
Alice, departe de casa asta. Dar nu pot să îl las să moară. 

Femeia îmi spune ce să fac, iar eu o ascult. Las în 
urmă stația radio şi cheile, şi caut trusa de prim-ajutor din 
spate. Las în urmă maşina, scăparea mea, şi mă îndrept 
spre muribund. Fac tot ce îmi stă în putinţă ca să opresc 
sângerarea. 

Acum aud o împuşcătură în pădure. 


Şi un țipăt. Ţipătul inconfundabil al fiicei mele. 
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Reyes a păşit mai aproape. Destul de aproape, încât să 
nu mai rateze dacă avea să apese din nou pe trăgaci. Chipul 
îi era însă blând şi avea un zâmbet cald. 

— Mamă! a țipat Nic, glasul ei plin de furie înălțându- 
se printre copaci. Apoi, către Reyes: Unde e mama? 

Reyes i-a vorbit calm în timp ce mai făcea câţiva paşi: 

— În casă. Te-a aşteptat în tot acest timp. A aşteptat să 
o găseşti. E bine, e în siguranță. 

Nic ştia că e o minciună. Mama ei nu ar fi stat 
niciodată de bunăvoie cu acest bărbat. 

— Ştiu despre Edith Moore. 

— Am vrut doar să te revăd, a zis el. 

— Ce s-a întâmplat în noaptea aceea? Cu furtuna? 

Nic nu voia să audă nimic altceva. Voia să ştie ce se 
întâmplase cu mama ei. 

Reyes a continuat să înainteze, frunzele foşnind strivite 
sub tălpile lui în tăcerea care se coborâse. 

— Te iubesc! Asta e tot ce contează. Din prima clipă în 
care te-am văzut. Din acea primă zi. Totul a fost pentru tine, 
nu înţelegi? Ar fi putut să fie atât de simplu! 

În acea clipă, Reyes s-a oprit, însă nu şi foşnetul 
paşilor. Doar că acesta nu era făcut de picioarele lui. Venea 
din spatele lor, dinspre gard. 

Nic a văzut cum privirea lui Reyes se mută de la ea la 
noua sursă de zgomot. Apoi s-a auzit o nouă voce: 

— Da! De ce nu ne spui ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea? 


Era Roger Booth. Şi avea în mână o puşcă pe care o 
îndreptase spre Reyes. 

— Roger, nu asta e întrebarea corectă! a zis Reyes. 

Cuvintele îi erau pline de convingere, dar vocea îi 
tremura. Gâfâia. Asuda, deşi afară era rece. 

— Care este întrebarea corectă, atunci? a întrebat 
Booth, venind şi mai aproape. 

Tu ştii, nu-i aşa, Nicole? 

Ochii lui Reyes au rămas pironiți asupra lui Booth. 

Nic a făcut un pas într-o parte. Şi apoi încă unul, 
retrăgându-se încetişor din bătaia puştii lui Reyes. 

— Ştiu, a zis ea. 

— Păi, spune-i, atunci! a poruncit Reyes. Spune-i! 

Încă un pas. Încă unul. 

— Întrebarea corectă, a spus Nic, este: Ce s-a întâmplat 
în ziua în care a dispărut Daisy Hollander? 

Booth a tresărit, dar şi-a revenit repede. 

— Ce are asta de-a face cu Daisy? 

Nic era la trei paşi de un copac. De adăpost. A făcut 
primul pas şi apoi s-a oprit. 

— El a condus-o pe Daisy afară din oraş în acea zi, a 
răspuns Nic. O cunoştea din tabăra de vară. A lucrat acolo, 
la bucătărie. De aceea a venit în Hastings. Era obsedat de 
ea. Şi apoi a devenit obsedat de mine, pentru că îi amintesc 
de ea. 

Reyes a clipit, de parcă privirea ar fi început să i se 
încețoşeze. 

Nic şi-a continuat discursul, câştigând astfel secunde 
preţioase: 

— A mers acolo după atentatul acela din oraşul lui. 
Moartea acelui copil i-a afectat mintea. A avut tot felul de 
locuri de muncă ciudate, ca acela de la tabără, până când a 
cunoscut-o pe Daisy. Apoi a profitat de bunătatea 


căpitanului Watkins ca să obțină un loc de muncă aici, 
pentru că voia să fie aproape de ea. 

Încă un pas. Putea atinge copacul. 

Acum era rândul lui Booth să gâfâie. 

— Ce vrei să spui? Daisy abia dacă-l cunoştea. Îl 
ironiza, zicea că e un mare afemeiat. 

Apoi Reyes: 

— Asta credeai tu. Dar eu sunt cel pe care l-a iubit. Nu 
pe tine. Pe tine te folosea doar pentru bani. Pentru toate 
mesele gratuite şi pentru călătoriile la oraş. Îi provocai 
repulsie, Booth. Nu îți suporta prezența, nu suporta să o 
atingi. A fost puternică şi a făcut ceea ce trebuia să facă. 
Dar nu era dispusă să îți facă şi un copil. Aşa că te-a 
părăsit. Te-a părăsit ca să fie cu mine. 

Chipul lui Booth era desfigurat de furie. 

— Eşti un mincinos! a urlat el. 

— Iar tu eşti penibil! a urlat la rândul lui Reyes. 

Nic a mai făcut un pas. Era aproape după copac. 

Dar atunci s-au auzit din nou paşi. O nouă voce. Vocea 
unei femei: 

— Amândoi sunteți penibili, a zis femeia. 

Nic a împietrit, cu ochii lipiți de figura care îi semăna 
atât de mult. 

Doar că acum figura era reală, din carne şi oase. 

Şi purta aceeaşi geacă de piele pe care Nic o văzuse 
acasă la Veronica. 

Daisy Hollander a păşit spre ei printre copaci. 

Ţinând de mână o fetiță. 
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Alerg de parcă mi-au luat tălpile foc. 

Alerg prin pădure ca să îmi găsesc fata. 

Mă ascund în spatele unor arbuşti. Nu ştiu ce văd în 
fața ochilor, dar mă simt amețită. 

Un bărbat spilcuit, îmbrăcat bine, ţine o puşcă 
îndreptată spre Mick. 

Mick, slăbit de otravă, încercă să îşi țină pistolul ațintit 
asupra bărbatului. 

Şi Nicole! Îmi vine să tip, să alerg la ea şi să o apăr cu 
trupul meu împotriva lor. 

Mă forțez să nu o fac. Să gândesc. Nu îmi permit să mai 
fac o altă greşeală. 

O urmăresc păşind încet spre un copac. 

Hai! îmi vine să ţip. De ce nu face ultimul pas? 

Şi acum aud vocea pe care am ajuns să o cunosc atât 
de bine. Să o urăsc uneori. Să o iubesc alte dăți. Şi de care 
m-am temut de cele mai multe ori. 

— Mami! zice ea. 

Alice încearcă să îşi elibereze mâna din strânsoarea 
femeii. Femeia care a fost prima ei mămică, până când, 
primăvara trecută, a plecat. 

Ale cărei haine le port chiar şi acum. 

— Ce-i? se răsteşte la Alice. Sunt penibili. Amândoi. 

— Daisy? Tu eşti? 

Bărbatul cu puşca arată de parcă ar fi văzut o fantomă. 

Dar Daisy nu îi răspunde. Se îndreaptă spre Mick, 
târând-o pe Alice după ea. Şi el pare în transă la vederea ei. 
Brusc, o altă piesă de puzzle îşi găseşte locul. 

— Ce dracu” ai făcut? întreabă Daisy. Trebuie să 
dregem lucrurile. Nu ar fi trebuit să plec. Acum îmi dau 
seama de asta. Te-am urmărit în ultimele două săptămâni, 
sperând că vei opri tot circul ăsta. 

Serios — cum credeai că se va sfârşi totul? 


Ea nu a fost niciodată prizonieră în acea casă. Şi ne-a 
urmărit. Pe noi toți, prin camerele acelea. Prin ochii lui 
Dolly. 

Daisy îi mângâie obrazul lui Mick şi îşi lasă mâna să 
alunece în lungul braţului său. Îi atinge degetele, iar Mick 
dă drumul pistolului fără să opună nici cea mai mică 
rezistență. E hipnotizat. Şi e slăbit din cauza otrăvii. 

Daisy se îndepărtează de el. Alice e trasă după ea, ca 
un animăluț în lesă. 

Daisy îndreaptă pistolul spre bărbatul cu puşca. 

Acesta tremură. Faţa ei e împietrită. Mă îngrozeşte mai 
tare decât tot ce am văzut în aceste păduri. 

O vede pe Nicole — o priveşte cu adevărat. Şi râde. 

Tare, puternic. Râde de Mick. 

— Acum m-am prins. Credeai că fata asta îmi va lua 
locul? Că va dori să trăiască cu tine? Dumnezeule, eşti mai 
mult decât penibil! 

Mick se împleticeşte, apoi cade în genunchi. Nu îmi dau 
seama dacă din cauza otrăvii sau a agoniei sufleteşti. Îşi 
lasă fruntea în palme şi începe să plângă. 

— De data asta nu te-ai mai întors, se vaită el. 

Alice încearcă să se elibereze. Vrea să se ducă la el. Îl 
iubeşte. Acum văd asta. Chiar dacă m-a ajutat să încerc să 
îl ucid, ca să mă elibereze. 

Daisy oftează, enervată. 

— Ti-am zis că dacă te mai bagi în patul meu am să 
plec de tot. Şi asta am făcut. 

— Eu am tot aşteptat. Noi am tot aşteptat... 


Alice plânge. Văd că este confuză, şi confuzia este cel 
mai mare duşman al ei. Mick i-a spus că Daisy a murit în 
pădure. Acum ştie că Daisy e în viață, că a plecat de 
bunăvoie şi că Mick a ştiut asta de la bun început. Mă 
gândesc la ceea ce mi-a spus Alice - cum începutul 


sfârşitului a fost atunci când Mick a început să se suie în 
pat cu ele. Acum înțeleg. Lui Daisy i se umpluse paharul. 

Daisy îşi continuă discursul, ca şi cum ea şi Mick ar fi 
singuri în această pădure: 

— Dar apoi ai renunțat să mai aştepţi, nu-i aşa? Ai 
găsit-o pe femeia aia bătrână şi apoi pe fiică-sa. 

De ce nu te-ai dus şi tu să fuți o chelneriță de la 
restaurant? De ce a trebuit să fie aşa? 

Mick pare să fi prins putere; acum se ridică în picioare. 

— Ştii de ce — din cauza ei! 

O arată cu degetul pe Alice. 

— Cum era să îi explic? Nu am avut de ales. Nu mi-ai 
dat de ales. 

Daisy face un pas spre el. 

— Te-ai gândit vreodată să te muţi? Să inventezi o 
poveste despre fată? Ai fi putut să te duci oriunde. 

Să o iei de la capăt. Mă scoate din sărite! Înainte, 
credeam că eşti deştept. Că vom strânge o mică avere şi că 
vom pleca dracului de aici împreună. 

Dar tu nu ai pic de imaginaţie. Te pricepi numai la 
găinării. Ți-am spus că vreau mai mult de la viață. 

Mi-ai promis că îmi vei oferi totul dacă voi sta cu tine şi 
voi păstra copilul. Dar nu! Nu a fost decât o scamatorie prin 
care m-ai făcut să depind de tine. 

Aşa m-ai forțat să rămân! 

Daisy face o pauză, îşi ridică privirea spre cer şi apoi şi- 
o coboară din nou asupra lui Mick. E vânătă de furie. Mă 
gândesc la fotografia din album şi la cum o iubeşte Alice. 
Daisy a vrut ceva ce Mick îi promisese — ceva în care crezuse 
odată. Ceva care a făcut-o să rămână şi să aibă grijă de 
fetița asta. 

— Acum e totul clar. Cât de slab eşti. Daisy vorbeşte 
înspăimântător de calm: Ar fi trebuit să mă duc la gară cu 
căpitanul. Să mă duc la Boston şi să scap de ea. Aş fi putut 


să fac orice. Aş fi putut să merg la facultate. Dar te-am 
crezut — şi tu mi-ai promis. Ai zis că vom răzbi. Asta e tot ce 
am vrut. 

Să plec dracului din Hastings! Dar tu eşti un laş şi un 
mincinos. 

Peste pădure s-a coborât o linişte de moarte. 

Bărbatul cu puşca şi fiica mea au ascultat povestea ca 
două statui, împietriți. Alice plânge şi îşi ascunde fața în 
fusta mamei ei. 

Daisy îşi vine în fire. Expresia ei se schimbă la fel ca a 
lui Alice. Într-o secundă. 

Secundele următoare trec ca prin ceață. Mă simt 
paralizată. 

Mai întâi, cuvintele: 

— Ei bine, ce e făcut e bun făcut - acum trebuie să 
dregem lucrurile. 

Apoi împuşcătura. Un glonţ, tras spre Mick. O lovitură 
mortală. 
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— Daisy! A urlat Booth la ea. 

Nic a simțit că îi fuge pământul de sub picioare. 

S-a prins de copac. 

Reyes era la pământ. Cu ochii deschişi. Corpul 
nemişcat. Era mort. 

Fetița ţipa: 

— Nu! 

Daisy i-a ars o palmă peste față. 

— Potoleşte-te! Mă auzi? Acum mămica trebuie să 
rezolve lucrurile. 


Daisy şi-a întors pistolul spre Booth. El şi-a îndreptat 
puşca spre ea, deşi mâinile îi tremurau vizibil. 

— Las-o jos! i-a zis Daisy. 

Însă chiar dacă începuse să tremure din tot corpul, 
Booth nu i-a dat drumul puşţtii. 

— Roger, gândeşte-te! Ştii măcar ce se petrece? 

Am fost aici în tot acest timp. De zece ani. Chiar sub 
nasul tău. Am trăit în casa din pădure. M-am ocupat de 
escrocherii — pe şosea, la cazinou -—, a fost extrem de simplu. 
Şi am crescut fata asta. Fata ta. 

Nu-mi spune că nu eşti fericit că este mort! 

Booth respira greoi, dar nu zicea nimic. 

— L-ai vrut mort când l-ai auzit spunându-ţi lucrurile 
alea, nu-i aşa? Acum, când ţi-a spus că nu te-am iubit 
niciodată? Că nu am vrut să am copilul tău? Nu mințea. 
Aveam de gând să mă descotorosesc de copil. L-am păstrat 
de dragul lui. 

L-am păstrat pentru că am crezut că e un om mare. 

I-am dat copilul tău. 

Daisy a râs. 

— Ai vrut să apeşi pe trăgaci chiar acum, dar nu ai 
reuşit să o faci. De aceea n-aş putea să te iubesc vreodată. 


Nic s-a ascuns mai bine în dosul copacului. Fetița a 
tras cu putere de mâna mamei ei în timp ce fața începea să i 
se umfle. 

Apoi, brusc, Booth şi-a ridicat puşca. A ţintit capul lui 
Daisy. 

— De ce a făcut toate astea: de ce a răpit-o pe Molly 
Clarke şi apoi i-a ademenit fiica aici? a întrebat-o Booth. 

— Păi, ţi-aş zice să-l întrebi pe el, dar acum e prea 
târziu. Şi apoi: E cum am zis eu: pentru că îl părăsisem 
definitiv. L-am mai părăsit şi înainte, de multe ori, atunci 
când am avut nevoie de o pauză de la el, de la asta. 


Daisy i-a aruncat rapid o privire fiicei ei. 

— Dar de această dată nu m-am mai întors. Nu am mai 
suportat să-l văd în fața ochilor. Îmi făcea greață. În fiecare 
noapte intra în camera mea şi se băga în patul meu. Am 
încercat chiar şi să mă culc în pat cu Alice. Alice, îţi 
aminteşti, nu-i aşa? Cum venea în patul nostru? 

Fetița a dat din cap. Acum toată fața îi era roşie şi 
tremura. 

— Asta a fost ultima picătură. Mă simțeam de parcă 
trăiam cu un cățeluş care te urmăreşte peste tot. Trecuseră 
zece ani. Eu îmi îndeplinisem rolul, şi totuşi... nici urmă de 
avere. Nici de o viață mai bună! Tot în oraşul ăsta în care 
tata mă bătea şi mama mă lăsa să mor de foame! Nu aveam 
de gând să mai rămân o clipă. 

Booth a făcut un pas spre ea. 

— Atunci, de ce te-ai întors? 

Daisy a făcut şi ea un pas spre el, cu pistolul lui Reyes 
ațintit spre Booth. 

— Pentru că s-a băgat în încurcătura asta. 

A fluturat rapid pistolul spre Nic şi apoi l-a îndreptat 
din nou asupra lui Booth. 

— Avem camere în casă, ca să supraveghem fata. 

Eu am urmărit în continuare totul - ştii ce s-a 
întâmplat? Femeia aia a intrat pe sub pielea fetei tale. 
Urmăresc de zile bune. Azi au încercat să-l omoare. Şi ce? 
Eu am început o viață frumoasă, acum, că am scăpat de el 
şi toată lumea crede că sunt altcineva. Nu am nevoie de asta 
- nu vreau ca lumea să înceapă iar să mă caute. 

Nic a ascultat cu atenţie fiecare cuvânt, încercând să îşi 
dea seama ce se întâmplă. Mama ei încercase să îl ucidă pe 
Reyes — astăzi! Era în viață. 

— Şi acum ce, Daisy? a întrebat-o Booth. 


Părea să fi început să se calmeze, să se liniştească. 
Voia să o ţină de vorbă. Daisy o avea pe fiica lui. Şi ţinea în 
mână un pistol. 

Daisy a analizat situația. Reyes la pământ, mort. 

Nic, ascunsă după copac. Booth, cu puşca îndreptată 
spre capul ei. 

— Păi, să vedem! Ce zici de asta? Reyes m-a ţinut 
captivă timp de zece ani, până când am reuşit să evadez. 
Apoi a răpit-o pe Molly Clarke. Apoi a ademenit-o pe fiica lui 
aici, ca să o poată răpi şi pe ea. Căpitanul Watkins a venit 
să cerceteze şi a fost împuşcat mortal. Fetele l-au otrăvit cu 
semințe de măr chiar în ziua în care eu venisem să îmi 
salvez fiica. L-am urmărit prin pădure, am pus mâna pe 
pistolul lui şi l-am împuşcat. Din păcate, nu înainte ca el să 
îi fi ucis pe ceilalți prizonieri. 

Booth arăta înfricoşat, dar hotărât. Nic a înțeles că 
acum era vorba de fetiță. De fetița lui Booth. 

Avea ceva pentru care să lupte. 

Booth i-a strigat lui Nic: 

— Fugi! 

Nic a ezitat o secundă, dar apoi a țâşnit în pădure. 
Daisy a tras, dar erau prea mulți copaci ca să o nimerească. 

În timp ce alerga, Nic a auzit urletul lui Daisy: 

— Am să te omor! 
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— Am să te omor! Urlă Daisy. 
Acum bărbatul cu puşca e la doar câțiva metri 
depărtare. 


Îmi văd fiica evadând. O urmăresc până când se face 
nevăzută printre copaci şi îmi vine să râd de bucurie şi 
uşurare. 

Aud sirenele. Ne-au găsit. 

Chipul lui Daisy se schimbă. 

— Bine, vezi... acum trebuie să plec. Să iau totul de la 
capăt. Ai idee cât de greu este să dispari? 

Bărbatul îşi clatină capul. 

— Pe dracu! ai să dispari! Nu te mişca! 

Daisy pare surprinsă. 

Dar timpul se scurge. 

O trage pe Alice în fața ei. Un scut uman. Propria fiică. 

Îşi întoarce pistolul spre fata ei. Îl înfige în pielea moale 
a tâmplei copilei. 

Alice sughiță. 

— Mămico? 

Bărbatul este uluit să o vadă pe mama acestui copil, 
copilul lui, îndreptându-se spre el. 

— Dă drumul puştii şi du-ne prin pădure, pe unde ai 
venit! Înapoi la motel. Apoi dă-ne o maşină! Altfel îţi jur că 
am să-i trag un glonț în cap! 

Bărbatul, cu ochii mari, lasă cuvintele să i se 
impregneze în suflet. Se impregnează şi în sufletul meu. Nu 
au unde într-altă parte unde să se ducă. 

Îi tremură mâinile, dar ţine bine pistolul. O urmăresc 
pe Daisy cum trage siguranța. Aud clinchetul. Ştie —simt —, 
ştie că el nu va trage. El va rămâne aşa, într-o stare 
perpetuă de conflict uman: dorind-o pe femeie moartă şi 
temându-se să nu îşi nimerească fata. Temându-se că ea va 
apăsa prima pe trăgaci. Va face exact ce îi spune ea. Şi apoi 
ea va fi liberă. 


M-am întors cu cinci ani în urmă, iau colțul pe strada 
mea. Colțul chiar de dinaintea aleii casei noastre. Imi este 


teamă că ceva nu e în regulă. Simt deja furia care se va 
dezlănțui în mine atunci când voi vedea că e totul bine - că 
nu e vorba decât de toanele de adolescentă ale lui Nicole. 
Am amândouă mâinile pe volan şi ochii la drum. Mă 
gândesc la ce aş putea găsi acasă. 

Simt că picioarele mi se mişcă. Simt greutatea unei 
pietre în mâini. Simt privirile ce se întorc spre mine. 

Dar eu m-am întors cu cinci ani în urmă. lau colțul, 
văd ceva. 

Ce este? Ce ar fi putut să sară atât de brusc în drumul 
meu, în fața maşinii mele? 

Aud un trosnet. Şi un urlet. Mă dor mâinile. 

M-am întors. Piciorul pe pedală, mâinile răsucesc 
volanul. Suficient de tare. A fost suficient de tare. 

Mă întorc şi o văd pe Annie în siguranță, de cealaltă 
parte. 

Simt mânuţe apucându-mi picioarele. Mânuţe mici care 
mă ţin strâns. 

Îmi cobor privirea şi o văd pe Alice plângând de 
uşurare. Nu Annie. Alice. 

Îmi cobor privirea şi o văd pe Daisy întinsă la picioarele 
mele, inconştientă. Am piatra încă în mână. 

Bărbatul aleargă spre noi. 

Auzim cum se opresc sirenele şi glasurile care strigă 
acum din drum: 

— Aici! strigă bărbatul la rândul lui. Suntem aici! 

Alice plânge şi mai tare. Las piatra să-mi alunece din 
mână şi mă aplec. O iau în brațe. Ea îşi strânge tot trupul 
mic în jurul meu, iar eu o ţin strâns. 

— E totul bine! o liniştesc 

Nicole iese acum din pădure. Mă vede, şi o văd şi eu. Şi 
simt că plutesc într-un ocean de iubire. 

Doar iubire - devastatoare, euforică. 

— E totul bine! repet. 


Şi îmi zic că poate aşa şi este. 
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Şapte luni mai târziu 


Nu-i fusese uşor să întoarcă pe Hastings Pass. 

Nic insistase să conducă ea. Ştia drumul, zisese. 

Însă nu acela era motivul. Cotitura acea, şoseaua 
aceea, tot ceea ce era legat de acel oraş devenise un monstru 
care se ascundea sub patul ei. Amintirile reveneau în 
coşmaruri. În reverii, în timp ce alerga, şi o opreau în loc. Îi 
tăiau respirația. Imagini fulgerătoare în care vedea motelul, 
gardul ori pădurea. 

Trebuia să dea piept cu ele. Să se uite sub pat şi să 
vadă că nu e nimic acolo. Că Hastings nu era decât un oraş 
şi că oamenii care îi terorizaseră acum erau fie morți, fie în 
puşcărie. 

Mama şi-a lăsat mâna pe umărul lui Nic când au trecut 
pe lângă Gas n’ Go. 

— Eşti bine? a întrebat-o, deşi ochii îi erau ațintiți 
asupra benzinăriei, locul în care începuse totul. 

Jared Reyes o urmărise Daisy Hollander până în 
Hastings, după acea vară petrecută în Woodstock. 

Lucrase acolo la bucătărie, acela fiind unul dintr-o 
serie de locuri de muncă mai neobişnuite pe care le avusese 
după ce părăsise poliția din Worcester. 

Apoi găsise de lucru în Hastings: asigura paza pentru 
firma care deţinea proprietatea din spatele motelului - 
investitorii care voiseră să construiască o instituție 
psihiatrică, dar îşi văzuseră planurile zădărnicite de 
protestele din oraş. Ei erau şi proprietarii benzinăriei Gas n' 
Go. Reyes monitoriza camerele de supraveghere şi îngrijea 


terenul şi clădirile care făcuseră odată parte din Ross 
Pharma. Se folosise de poziţia lui pentru a identifica victime 
şi a-şi pune la cale escrocheriile chiar şi după ce Watkins îl 
luase sub aripa lui protectoare. 

Nic a zâmbit şi a dat din cap. 

— Sunt bine, a răspuns. 

Asta deşi avea stomacul ghem în timp ce urcau şi 
coborau dealurile, trecând pe lângă lanurile de porumb care 
străjuiau drumul de o parte şi de alta. 

Aerul era călduț. Soarele strălucea. Copacii erau 
acoperiți de frunze verzi. Intrau în oraş. 

Doamna Urbansky i-a întâmpinat în uşa secţiei de 
poliție. A strâns-o pe Nic în braţe şi apoi şi pe mama ei. 

— Ah! a exclamat ea. Cât mă bucur să vă văd! 

Căpitanul Watkins şi-a făcut apariția din biroul din 
spate. Le-a privit, pe mama lui Nic în special, cu gratitudine. 
Molly Clarke îi salvase viața în acea zi. 

— Nu-i aşa că arată minunat? a comentat doamna 
Urbansky. 

Nic a reuşit să zâmbească din nou. Nu se gândise până 
atunci cum arătau. Nici ea, nici mama ei. 

Mama îşi lăsase părul să se întoarcă la castaniul lui 
natural. Îl tunsese scurt şi îşi schimbase şi garderoba. Purta 
acum fuste şi bluze largi şi cam tot ce o făcea să se simtă 
confortabil. Aşa se îmbrăcase şi înainte să moară Annie. Se 
revendica pe sine însăşi parcă, bucată cu bucată, puţin câte 
puțin. 

Cât despre Nic, ei i se părea că arată la fel. 

Alerga încă. Nu îşi schimbase coafura şi nici felul în 
care se îmbrăca. Acele lucruri nu i se păruseră importante. 
Tatăl ei îi spusese că i se luminase fața. 

Se oprise înainte să adauge şi finalul — „din nou, fața ţi 
s-a luminat din nou”. Însă Nic ştia ce voise să spună. 


Watkins i-a condus la el în birou unde au luat loc în 
fața mesei. Lui Nic i-a fulgerat în minte o nouă amintire — 
din prima zi în care se întorsese în Hastings. Uniforma lui 
cu mâneci scurte. Epoleţii. Cravata albastră. 

Însă astăzi nu veniseră să vorbească despre mama cei. 
Ci despre hotărâri. 

— Vă mulțumesc foarte mult că ați venit! a zis 
căpitanul Watkins. 

Nu era singura lor oprire. Mama ei avea încă una în 
mai puțin de o oră. 

— E un lucru bun, a spus mama ei. Necesar, cred. 

Watkins şi-a plecat capul într-o parte, de parcă nu ar fi 
părut prea convins de asta. Dar acum, că se ajunsese în 
acel punct, părea dispus să facă ce îi stătea în putere ca să 
le pună la curent cu evoluția cazului. 

— Aţi citit declarația? le-a întrebat Watkins. 

Daisy Hollander pledase vinovată pentru uciderea lui 
Jared Reyes. Însă asta era tot. Avea o audiere la sfârşitul 
acestei luni şi făcuse apel, parte a demersului său de a 
obține o sentință mai blândă. 

— Îi crede cineva minciunile? a întrebat Nic. Ceea ce a 
spus, cum că a fost legitimă apărare? 

Povestea lui Daisy fusese cizelată cu grijă. Reyes o 
urmărise până în Hastings după acea tabără de vară. 
Fusese obsedat de ea, deşi Daisy nici măcar nu şi-l amintea. 

Asta afirmase ea, deşi alte fete de la acea tabără, femei 
acum, începuseră să iasă la lumină cu propriile declarații. 
Declaraţii din care reieşea că Daisy şi Reyes fuseseră 
împreună întreaga vară. Că Daisy se furişa noaptea ca să se 
întâlnească cu el. 

Daisy negase toate acele lucruri. 

Conform ei, Reyes o urmărise în Hastings, hărțuind-o. 
Declarase că nu spusese nimănui despre asta pentru că 
fusese speriată. Jurase că era îndrăgostită de Roger Booth şi 


că avusese de gând să rămână cu el şi să îi fie soție, însă 
Reyes nu suportase ideea. O răpise şi o ținuse prizonieră în 
acea casă timp de zece ani. Într-un final, reuşise să scape şi 
să se ascundă, îngrozită pentru că Reyes era polițist. Venise 
în acea zi ca să încerce să o salveze pe Alice. 

Îl ucisese pe Reyes într-o clipă de nebunie — groază şi 
nebunie provocate de anii petrecuţi în abuzuri şi captivitate. 
Specialiştii comparau ceea ce se întâmplase cu simptomul 
soției abuzate. Poate că în acea clipă nu fusese legitimă 
apărare, dar acţiunea era justificată ca fiind culmea anilor 
de teroare. 

Watkins s-a gândit bine înainte să răspundă la 
întrebarea: „Îi crede cineva minciunile?” 

— E complicat, a răspuns el. Dintre toate persoanele 
care au ieşit acum în față şi au mărturisit cum au fost 
escrocate de Reyes, niciuna nu a putut să o identifice pe 
Daisy. A avut grijă să rămână în spatele cortinei. Au găsit 
camioneta veche a lui Reyes în spatele casei - nicio 
amprentă a lui Daisy. Cât despre lucrurile pe care le-aţi 
văzut voi în pădure în acea zi, lucrurile pe care ați auzit-o 
spunându-le despre faptul că a fost partenera de fărădelegi 
a lui Reyes, şi nu prizoniera lui, are experți dispuşi să 
depună mărturie că a zis toate aceste lucruri pentru a 
recăpăta controlul sau pentru a-l manipula. Că anii de 
captivitate i-au afectat mintea. 

Nic ştia prea bine cum e cu experții şi studiile lor de 
caz. Ştia că există femei care au fost abuzate, bătute, ținute 
captive şi care nu spuneau nimic din ceea ce te-ai fi aşteptat 
să spună în aceste împrejurări. 

Daisy suferise abuzuri în casa ei pe când era copil. Apoi 
Reyes o făcuse prizoniera lui. Fuseseră cât pe ce să pledeze 
nebunia din cauza asta. 

Totuşi, era vorba de mai mult decât cuvintele lui Daisy 
rostite în acea pădure. 


— Cum rămâne cu biletul? a întrebat Nic. 

Scrisoarea trimisă lui Booth — şi mesajele pe care i le-a 
trimis surorii ei? 

— Pretinde că Reyes a obligat-o să le scrie. Uite ce e, se 
leagă. El a falsificat acel bilet lăsat la cazinou în camera pe 
care a plătit-o cu cardul mamei tale. A arătat că este destul 
de priceput la răpiri şi ştie cum să îşi acopere urmele. 

Nic era departe de a fi mulțumită. Abia acum începea 
să simtă cât de furioasă e din cauza felului în care se 
desfăşuraseră lucrurile după ce o găsiseră pe mama ei. 

A început să înşire faptele care nu se legau: 

— Şi cum rămâne cu sora ei, cu Veronica? 

Experții au găsit amprentele şi părul lui Daisy prin 
toată casa... iar eu am văzut jacheta aceea în casa ei, în 
aceeaşi zl. 

Watkins avea şi de această dată scuze. 

— Dar nu ştiu cât de vechi sunt. lar Daisy a explicat ce 
e cu jacheta - a zis că s-a oprit pentru prima oară la sora ei 
în acea dimineaţă... în drumul ei să-şi salveze fiica. 

Nic a continuat: 

— Dar martorii care au văzut-o de-a lungul anilor, 
liberă ca pasărea cerului?! În trei state diferite! Pleca şi 
venea după bunul plac! Şi avea aplicația pentru acele 
camere pe telefon. De ce i-ar fi oferit Reyes accesul dacă nu 
ar fi avut încredere în ea cu totul? Sunt atât de multe dovezi 
care vin să zugrăvească un cu totul alt tablou! 

O voce nouă s-a alăturat: 

— Nicole, a spus mama ei. 

Vocea era calmă şi rezervată. 

— Uiţi de Alice! 

Nic şi-a plecat capul. Alice. 

Motivul care îl determinase pe Reyes să îi vâneze 
mama: fetița care avea nevoie de o mamă. 


Alice primise dreptul de a o vizita pe Daisy Hollander. 
Asistenţii sociali se gândiseră că avea să fie spre binele ei — 
că astfel va putea să contextualizeze ceea ce se întâmplase 
în acea pădure. După acele vizite, Alice le povestise 
anchetatorilor un şir de fapte care întăreau tot ceea ce 
spusese Daisy Hollander. Numai minciuni. Alice vorbea 
despre uşa cu bare de fier, despre camera întunecată şi 
despre fereastra baricadată cu şipci — toate lucrurile pe care 
le îndurase Molly Clarke. 

Alice spunea că i se întâmplaseră mamei sale 
adevărate, lui Daisy Hollander. 

— Tot nu înţeleg de ce o cred, a spus Nic. 

Watkins a răspuns: 

— Din nou, totul depinde de procuror. Cum poate 
dovedi cineva că Reyes nu i-a făcut lui Daisy aceleaşi lucruri 
pe care i le-a făcut mamei tale? 

Adevărul era că nu puteau să o facă. Acei martori care 
o văzuseră prin diferite oraşe puteau foarte simplu să fi 
confundat-o. Fetele din tabără ar fi putut să fie geloase sau 
să îşi amintească lucrurile distorsionat. lar Veronica nu 
avea să îşi trădeze niciodată sora. Era foarte posibil ca Daisy 
să fi întreținut-o ani de-a rândul cu banii făcuți din 
escrocherii. 

Singura dovadă pe care Nic o avea era în ceea ce văzuse 
şi auzise în pădure. Şi nu era vorba doar despre cuvinte, ci 
despre felul în care Daisy le rostise. Şi despre râsul ei. Daisy 
Hollander fusese dispusă să îşi ucidă fiica în acea zi. Nu era 
cu putinţă să fi fost victima lui Reyes. 

— Ei bine, aşa stau lucrurile în acest punct, a spus 
Watkins. Va fi condamnată. Va plăti pentru crimă. Poate nu 
atât cât merită, dar nu va fi chiar nimic. 

O pauză, apoi un oftat. După care: 

— Ar mai fi ceva, şi am aşteptat până astăzi ca să vă 
pot spune în persoană. 


— Despre ce e vorba? a întrebat Nic. Ce altceva ar 
putea să mai fie? 

Watkins a împins un dosar în fața lor. Nic l-a deschis. 
Erau trei fotografii. Una era de pe camera de supraveghere 
de la cazino. În a doua apărea o gaură săpată în pământ, pe 
un soi de şantier de construcții. Cea de-a treia: copia unui 
fragment de bilet scris de mână. 

Watkins a explicat: 

— Avocaţii lui Daisy au angajat un detectiv. Au cercetat 
înregistrările de la cazinou şi au descoperit asta: fotografia 
cu acel bărbat din fața ghişeului. Îl vedeţi pe bărbatul acesta 
cu şapca de baseball pe cap? Şi cămaşa din flanel? Este 
Reyes. Hainele au fost găsite în casă. 

— Aşadar, pot dovedi că Reyes a fost cel care a folosit 
cardul mamei? a întrebat Nic. 

— Şi nu Daisy. Acesta este şi scopul. Să demonstreze 
că Reyes a acționat de unul singur. 

— Şi această a doua fotografie, cu groapa săpată în 
pământ? a întrebat mama ei. 

A urmat un moment lung de tăcere în care Watkins s-a 
recules. 

— Nişte muncitori au descoperit-o şi au contactat 
poliția. Este o groapă aflată în apropierea unei clădiri 
abandonate de lângă Laguna. O groapă suficient de mare 
pentru un cadavru. Avocaţii lui Daisy pretind că Reyes a 
săpat-o pentru că voia să o omoare şi să o îngroape acolo. 
Au găsit o lopată acasă la Reyes. Ţărâna de pe ea s-a 
potrivit. 

Nu, şi-a zis Nic. Nu pentru asta săpase el groapa, şi ei 
trei o ştiau. Daisy era de mult plecată. Reyes săpase groapa 
ca să o bage în ea pe mama ei după ce punea mâna pe Nic. 

A auzit-o pe mama sa încercând să tragă aer în piept, 
fără să reuşească până la capăt. Avea în fața ochilor 
propriul mormânt. 


— Iar acesta, a reluat Watkins, acest bilet a fost găsit în 
casă. În subsol, acolo unde poliţiştii au dat de hârtii, 
înregistrări şi fotografii. Se pare că începuse să măsluiască o 
scrisoare. Îţi spune ceva? 

Nic a privit primele două rânduri. 

— Acela este scrisul meu, a spus ea. 

A citit cuvintele cu voce tare: 

— „Îmi pare rău, tati şi Evan. Nu pot să mai trăiesc 
ştiind ce le-am făcut lui Annie şi mamei. Mă gândesc la pod 
de mult timp.” 

— Nic? s-a holbat la ea mama. Tu ai scris asta? 

— Nu, dar i-am povestit lucrurile astea. I-am spus că 
mă simţeam vinovată pentru ziua în care a murit Annie şi 
pentru lucrurile pe care ţi le-am spus în acea dimineaţă. 

— Ce e cu podul? a întrebat Watkins. 

Nic a ezitat. Nu voia să spună aceste lucruri în fața 
mamei ei. Le-a rostit însă oricum: 

— l-am spus cum uneori mă gândeam să sar de pe 
podul din centrul oraşului. M-a întrebat dacă am mai vorbit 
vreodată despre asta cu cineva şi i-am mărturisit că da. Îi 
spusesem psiholoagei! 

Watkins a dat din cap şi s-a aplecat spre ea. 

— Plănuia să îți însceneze sinuciderea. Voia să planteze 
undeva bilețelul acesta. Poate să îți lase geanta pe pod. 

— Şi nimeni nu avea să se întrebe de ce nu mi-a fost 
găsit trupul, din cauza curenților. 

— Avea de gând să te ţină acolo. În acea casă. 

Mama i-a apucat mâna şi a strâns-o cu putere. 

— Cred că am aflat destule. E destul! Mulţumesc, 
Charles! a spus mama ei. 

Zâmbea politicos, chiar dacă tremura uşor. Nic a vârât 
pozele înapoi în plic şi l-a împins spre Watkins. 

— Asta e tot? l-a întrebat pe polițist. 

Watkins a dat din cap. 


— Deocamdată. 
A respirat adânc. Şi-a lăsat mâinile pe birou. 
— Tot vrei să mergi, Molly? Să o vezi? 


* 


Au parcurs distanța scurtă până la motelul Hastings. 

Nic a parcat maşina. A oprit motorul. Camioneta 
căpitanului Watkins era chiar în spatele lor. 

— Vii cu mine? a întrebat-o mama ei. 

— Nu pot, mamă. Nu pot să o văd în fața ochilor pe fata 
aia. 

Mama a dat din cap. 

— Nu înţeleg! a răbufnit Nic. De ce nu o urăşti? 

După tot ce ţi-a făcut în casa aia, după ce că acum 
minte ca să îşi ajute mama? 

S-a aşternut o clipă de tăcere. Apoi, brusc, trupul 
mamei ei s-a relaxat cu totul. Ochii îi erau îndreptați spre 
restaurant şi spre fetița care îşi ținea fața lipită de fereastra 
uriaşă de sticlă. 

— E doar un copil, Nicole. 

Nic s-a aplecat spre mama ei şi şi-a rezemat fruntea de 
umărul acesteia. 

— Tu nici măcar nu ştii, nu-i aşa? a întrebat-o Nic. 

Mama i-a sărutat fruntea. 

— Ce nu ştiu? 

— Ce mamă bună eşti. 
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Îmi sărut fiica pe frunte. 


Zâmbesc şi o urmăresc îndepărtându-se. Traversează 
strada spre un bar - nu pentru un pahar, ci ca să vadă un 
bărbat. Un bărbat bun, de data aceasta. lar eu nu sper doar 
că vor mai apărea şi alți bărbați buni. 

Ştiu că aşa va fi. 

Las maşina în urmă şi intru în restaurant. 

Căpitanul Watkins e chiar în spatele meu. 

Nu am mai fost niciodată aici. Nu îmi amintesc decât că 
am trecut pe lângă acest loc în noaptea aceea. Cu furtuna. 

Ne aşteaptă. Roger Booth. Asistenta socială care 
supraveghează familia. 

Şi Alice. 

Ah, cum am mai visat la ziua asta! Cum am mai visat- 
o! Am avut coşmaruri cu Alice, cu mâinile ei care-mi 
mângâiau pielea. Lacrimile ei false. 

Mutrele ei. Şi i-am dus dorul. Am dus dorului copilului 
dinlăuntrul ei. 

Nu am sentimente ambivalente faţă de ea. Înţeleg asta 
acum, când o văd sărind de pe băncuţă şi alergându-mi în 
brațe. O ţin strâns. Îi sărut fruntea, aşa cum am sărutat-o 
pe a lui Nicole cu doar câteva clipe înainte. 

Nu ştiu ce simt. Nu cred că voi înțelege mult timp de 
acum încolo. 

Mă îndrept spre masa lor. Se ridică cu toții şi mă 
primesc cu căldură. Roger îmi este recunoscător pentru că i- 
am găsit fiica şi i-am salvat viața. 


Şeriful Watkins este recunoscător pentru că nu l-am 
lăsat să moară ca un câine în drum. Aş fi putut să îi iau 
maşina şi să fugim de acolo. Dar am rămas, şi acum se zice 
că omul trăieşte pentru că am oprit sângerarea. 

Am oprit sângerarea. Asta înseamnă ceva, presupun. 

Cumva, nu simt că le merit recunoştinţa. 

Ne aşezăm, iar lacrimile ne alunecă pe obraji. 


Discutăm despre ceea ce s-a întâmplat de atunci. 

Alice a început şcoala alături de alți copii şi se descurcă 
bine. E deja înaintea tuturor, din toate punctele de vedere, 
şi asta e ceva ce le datorează acelor oameni bolnavi. 

Mă întreb însă ce a mai rămas cu ea. 

— Ce faci? o întreb. 

Alice îşi arată Mutra Fericită. 

— Grozav! îmi răspunde. Îmi place la noua mea şcoală 
şi îmi plac noii mei prieteni. Şi s-a dovedit că nu am alergii. 
Doar la pisici! Dar pot să îmi iau un căţel. Şi pot să ies afară 
oricând vreau. 

Îi zâmbesc. 

— Astea sunt nişte veşti extraordinare. 

Cu toții suntem extrem de fericiți pentru fetița aceasta 
care se descurcă atât de bine. 

Fetița care m-a obligat să beau lapte, dar apoi m-a 
eliberat. 

Fetița care a văzut-o pe mama ei împuşcându-l pe cel 
care a crescut-o şi care apoi a simţit acelaşi pistol lipit de 
propria tâmplă. 

Fetița asta care acum minte pentru mama ei. 

Fetița asta mică. 


Mâncăm cartofi prăjiți şi bem suc. Asistenta socială 
deschide o discuţie productivă despre viață şi ce înseamnă 
să mergi mai departe. Atunci când am fost de acord să vin, 
mi-a spus că este important ca Alice să vadă că sunt bine. 
Că acum duc o viață normală. Că trebuie să fiu un model 
pentru ea de vreme ce am împărtăşit experienţe similare în 
acea casă, chiar dacă eu am fost acolo doar pentru două 
săptămâni. 

— Am început să lucrez din nou, zic. 

Este adevărat. Am început să dau meditații la ştiinţele 
naturii şi sper că la un moment dat voi putea preda din nou. 


— Fiul meu aproape a terminat clasa a unsprezecea. 
Nu îmi vine să cred cum zboară timpul! 

Ne-a fost ucigător de greu să îl lăsăm să meargă în 
continuare la acea şcoală. Este şcoala care ne leagă de acest 
oraş. Evan a fost cel care a decis. 

Dar, atunci când mergem să îl vizităm, alegem drumul 
mai lung. De fiecare dată când îl văd, îi reamintesc că nimic 
din ceea ce ar putea face nu m-ar putea determina să îl 
părăsesc. Niciodată. Pentru că el este îndeajuns pentru 
mine. E mai mult de atât. El este totul pentru mine. Ei, 
Evan şi Nicole. 

Nu voi vorbi niciodată despre acea clipă când, în 
mijlocul furtunii, picioarele m-au purtat departe de ei. 
Despre clipa în care i-am părăsit. 

Sunt aici acum. Noi suntem aici. 

„Noi.” Este un cuvânt pe care am început să îl folosesc 
mai des în ultimul timp. Eu şi John îl ducem pe Evan la 
şcoală împreună. A început să îşi ia zile libere de la muncă 
pentru a veni cu mine. Nu vrea să mă piardă din nou. Cât 
de straniu că a fost nevoie de această experiență 
îngrozitoare pentru ca el să înțeleagă asta şi să o cred şi eu! 

O simt din ce în ce mai mult, cu fiecare zi care trece de 
când am fost salvată: dragostea mea pentru John se 
întoarce în vârful picioarelor peste granița aceea invizibilă. 
Nu s-a dezlănțuit ca o furtună. Dar nu mai este ceva 
imposibil. O simt. O simte şi el. 

Nu mai închide ochii până când nu mă întind în patul 
nostru, lângă el. Şi, uneori, mă ghemuiesc alături de el. 

Iar Nicole - schimbările prin care a trecut au fost mai 
pronunţate. În toamnă se va întoarce la şcoală. 

A început să vină cu mine la şedinţele de terapie. 

Da, îi ia la mişto pe toţi în clipa în care ieşim pe uşă, 
ceea ce se spune acolo şi chiar felul în care e spus, mereu pe 
un ton neutru. Le zice roboți emoționali. Cică o fac să vrea 


să țipe că umblă toți cu „o grămadă de tâmpenii”. Poate că 
are dreptate. 

Vine însă oricum. Şi, uneori, luăm cina împreună 
după. 

Câteodată vorbim despre pădurea din Hastings. 

Alteori vorbim despre ce ar trebui să studieze pe mai 
departe sau ce cursuri aş vrea eu să predau. 

Uneori râdem chiar, deşi de cele mai multe ori râsetele 
sunt urmate de lacrimi. 

Nu mă deranjează lacrimile ei. Nici ale mele. 

Îi datorez toate aceste lucruri lui Jared Reyes? 

Lucrurilor îngrozitoare pe care le-a făcut familiei 
noastre? M-a răpit, da. Dar m-a răpit ca să am grijă de un 
copil care nici măcar nu era al lui. M-a răpit ca să am grijă 
de această fetiță când propria ei mamă o abandonase fără 
remuşcări. O mamă care şi-a lipit pistolul de tâmpla 
copilului ei. Fără să vreau, uneori îmi apar în minte imagini 
cu ei — cu Reyes şi Alice. Felul în care o purtase prin ploaie. 

Felul în care o făcea să râdă. Felul în care Alice îl privea 
- aşa cum orice copil se uită la un părinte care îl iubeşte. 

Dar apoi îi simt trupul imobilizându-mă pe podeaua 
din bucătărie. Braţele lui puternice care mă trag spre 
camera întunecată. Respirația lui fierbinte atunci când îmi 
spune despre Nicole. Avea de gând să mă ucidă pe mine şi 
să o ia pe ea. 

Şi acum, iată-mi familia vindecându-se! Şi iat-o şi pe 
Alice, supraviețuind! 

Există atâtea nuanțe de cenugşiu, încât uneori simt că 
viața este o zi de toamnă lungă, frumoasă şi înnorată. 

Conversaţia lâncezeşte de ceva vreme şi acum a început 
să se stingă. Asistenta socială se întoarce spre Alice şi o 
întreabă: 

— Acum vrei să îi oferi cadoul? 


Alice dă din cap. Mutra Vicleană şi-a făcut apariţia. 
Simt un fior pe şira spinării. 

Nuanţe de cenuşiu. 

E doar un copil. 

Alice îşi lasă mâna în poală şi scoate la iveală două 
păpuşi din plastic. 

Simt că mi se întoarce stomacul pe dos. Îmi vine să 
vărs. 

Alice ia păpuşa căreia îi zice Suzannah şi mi-o întinde. 

— Vreau să o ai tu, ca să nu mă uiţi niciodată. 

Şi acum apar lacrimile. Lacrimi adevărate. lar eu îmi 
simt la rândul meu ochii înlăcrimaţiți. 

Mă forțez să întind mâna peste masă şi să iau păpuşa. 
Dumnezeule, jur că îmi arde pielea, dar o iau oricum! 

O iau şi îi netezesc părul. 


Mulţumiri 


Dacă cineva ar putea găsi o cale de-a evada dintr-o 
cameră cu zăbrele ca să-şi salveze copilul, aceea ar fi mama 
mea, Terrilynne Kempf Boling. 

Lecţiile pe care ni le-a predat că niciodată, sub nicio 
formă, să nu acceptăm înfrângerea mi-au rămas în cap în 
fiecare capitol dedicat lui Molly şi în fiecare lucru curajos pe 
care l-am făcut vreodată. Îi rămân recunoscătoare pentru 
tenacitatea minţii şi a spiritului de care a dat dovadă adesea 
pentru a ne scoate din diferite necazuri şi care acum ne-a 
rămas pentru totdeauna în cap. Mulţumim, mamă! 


Nu există suficiente cuvinte ca să-mi exprim nesfârşşita 
apreciere pentru agenta mea, Wendy Sherman. Îți 
mulțumesc pentru dedicarea neîntreruptă, nesfârşită, 24 de 
ore din 24, 7 zile din 7, 365 de zile din 365 ca să ai grijă de 


cariera mea şi să-mi oferi sfaturi sănătoase şi ghidare de 
geniu! 

Michelle Weiner şi Olivia Blaustein de la CAA şi Jenny 
Meyer, vă mulțumesc pentru că întotdeauna găsiți cămine 
noi pentru opera mea! 


Echipei de la St. Martin's Press, vă mulțumesc pentru 
că ați promovat această carte încă de la început! În special 
redactoarei mele, Jennifer Enderlin, pentru că m-a încurajat 
să le acord o mare importanță aspectelor emoţionale şi 
psihologice ale acestei poveşti în vreme ce aveam mare grijă 
de întorsăturile de situație! Lisa Senz, Katie Bassel, Brant 
Janeway, Erica Martirano, Jordan Hanley, Naureen Nashid 
şi Sallie Lotz, mulțumiri pentru eforturile voastre creatoare 
neobosite în materie de vânzări, relaţii cu publicul şi 
marketing. Recunoştința mea pentru Olga Garlic, ai făcut o 
copertă dată naibii! 

Pentru sora mea, Jennifer Walker, şi echipa de la 
Walker Draws: vă mulțumesc pentru că mi-aţi propulsat 
prezența online prin simplă viclenie şi un stil fără cusur! 


Kathleen Carter, îți mulțumesc pentru că m-ai susținut 
cu această carte şi că ţi-ai invocat magia ca să duci vorba 
mai departe! 

Ca de fiecare dată, mă bazez pe experți pentru sfaturi 
legate de aspectele mai tehnice ale cărţii, de la otrăvirea cu 
sâmburi de măr până la psihologia suferinței. Le mulțumesc 
detectivei Christy F. Girard şi doctoriței Felicia Rozek! 


Le mulțumesc lui Callie Dietrick pentru superbele 
însemnări, Pamelei Peterson pentru că a ascultat ideea 
inițială şi a citit aceleaşi capitole din nou şi din nou şi lui 
Carol Fitzgerald de la BookhReporter.com pentru splendidul 
meu site web şi pentru că mă ajută mereu! 


Pentru familia mea din ce în ce mai numeroasă - voi 
îmi umpleți viața de bucurie şi de chestii despre care merită 
să scriu. Pentru „consiliu” — vă mulțumesc pentru prezență, 
univers şi râsete din toată inima. Pentru prietenii mei de-o 
viață - vă mulțumesc că îmi aduceți aminte de ceea ce 
contează cel mai mult! 


Pentru mine, scrierea unei cărți despre legătura dintre 
o mamă şi copiii ei a fost o călătorie incredibil de încărcată 
de emoţii. În timp ce o făceam, am ajuns să recunosc, 
uimită, profunzimea iubirii pe care le-o port propriilor mei fii 
şi vulnerabilitatea pe care o creează dragostea. M-am 
străduit cât am putut să cinstesc forța acestor relaţii în timp 
ce scriam Dispariția lui Molly Clarke. Vă mulțumesc, 
Andrew, Ben şi Christopher, pentru că sunteți nişte bărbați 
incredibili şi pentru că mi-aţi fost alături de-a lungul acestei 
călătorii! 
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